

Лихенолог З. Аблаева.



ЛАПЛАНДИЯ ЗАПОВЕДНАЯ

Хороши эти места во время белых ночей. Полярное солнце не прячется за горизонт ни на секунду. Лишь недолго опускается к каменистой тундре или зацепляется за макушки стройных сосен, отдохнет немного и снова светит. Трудно человеку в эту пору определить время суток. Но животные никогда не ошибаются. Умопокалые кошки голоса птиц перестают хужожать, шиши, не хрустят ветки под копытами лосей.

Скоро пятьдесят лет, как эти места на карте Кольского полуострова

Вышла на охоту Патрикеевна...



обозначают небольшим квадратиком с надписью «Лапландский государственный заповедник».

Казалось бы, лишайники — что может быть в них интересного? Но... В природе сложно найти растения, возраст которых перевалил бы за тысячу лет. А среди лишайников есть такие, которым по 4—5 тысяч лет. Помогают они ученым определять возраст горных пород, уточнять сколько лет тем или иным памятникам истории. Некоторые лишайники «помечают» опре-

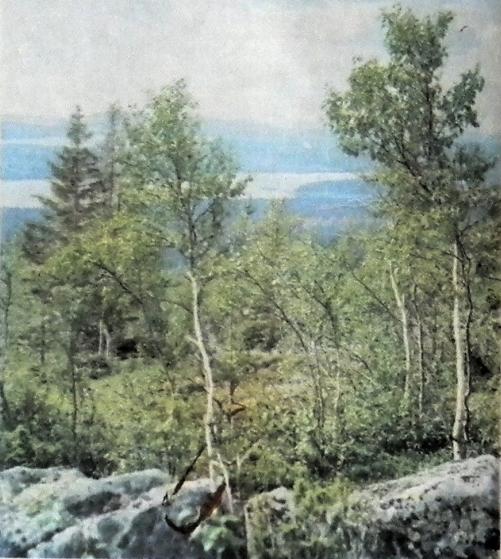
деленную группу минералов, и это им благодаря геологии. И еще одно замечательное свойство у них. Лишайники — индикаторы окружающей среды, они чутко откликаются на присутствие в воздухе различных микрорадионуклидов. По их состоянию можно, например, определять чистоту атмосферы.

Специалисты по лишайникам называют лихенологами. В Лапландском заповеднике лихенолог — Зайра Хайлувона Аблаева. Ей приходится постоянно заниматься и фенологией — наукой о сезонных изменениях в природе. По специальным маршрутам длиной в нее ялко километров идет учений в любую погоду, записывает все, что проясняет вокруг.

В заповеднике со дня основания ведется летопись природы. На страницах этой книги можно найти многое и о жизни животных. Эти записи делает зоолог, кандидат биологических наук Ольга Акиндинова Макарова. В бору есть глухари, над озером то и дело пролетают полярные крачки.

Лапландский заповедник был создан для сохранения диких северных оленей. Ко времени его образования оленей на полуострове насчитывалось лишь около сотни. Как считают учёные, заповедник спас аборигена и дал возможность ему расселиться по всей Мурманской области. Сотрудники заповедника ведут тщательные на-

Цена 15 копеек.
Индекс 70770



Такая она, Лапландия!



Видели, как растет морошка?



РАБОТНИЦА

№ 5 • 1979



Е. КОРОЛЕНКО. ПОКОЙ.

ТОРЖЕСТВО ДЕТСТВА

Написала эти слова девочка, Наташа Вознесенская, летом 1918 года: «У меня только и есть — мама и Ленин».

Через 60 лет в Ленине сочинил стихи десятилетний вьетнамский мальчик Нгуен Тан Ань. И та же в них пронзительно искренняя интонация:

Люблю и рисую Ленина.
Какие добрые у него глаза!
Какой высокий у него лоб!
Он с улыбкой смотрит на детей Вьетнама.

комитета в минувшем году и обсуждал его задачи в связи с проведением Международного года ребенка. Идеи Года ребенка неразделимы с проблемами современности: борьбой за мир, за разоружение, за социальный прогресс.

Читая стихи маленького вьетнамца о Ленине, участницы пленума не могли не думать: жив ли этот ребенок? Не осиротел ли он в дни китайской агрессии? Чувства, охватившие всех матерей, выразила В. В. Николаева-Терешкова в своем докладе: «Гневом и болью отзывалось в сердцах женщин мира нападение Китая на



Пленум Комитета советских женщин. На трибуне В. В. Николаева-Терешкова.

Фото В. ГРЕВЦОВА

С именем Ленина в эмоциональный мир ребенка входят такие понятия, как власть народа, социалистические преобразования. С этим именем дети связывают свое ощущение, что мир добр и светел, что они растут под надежной защитой. Ведь законом для социалистического общества стал ленинский завет: «Все лучшее — детям!»

Об этом рассказывает открывшаяся в Центральном музее В. И. Ленина выставка «В. И. Ленин и дети». В день ее открытия, 22 марта 1979 года, начал свою работу и пленум Комитета советских женщин. Участницы его первыми побывали на выставке. С глубоким волнением смотрели они на экспонаты: каждый из них свидетельствует о заботе и любви к детям. Первые, кому на благо идет из года в год растущая экономическая мощь страны, — дети. Об этом и шла речь на пленуме. Он подводил итоги деятельности

Вьетнам. Оно свидетельствует, насколько безответственно относятся в Пекине к судьбам мира, с какой преступной легкостью китайское руководство пускает в ход оружие.

Прекращение гонки вооружений, предотвращение угрозы мировой войны сегодня самая настоятельная, жгучая задача. Наше государство, Коммунистическая партия не жалеют сил в борьбе за эти цели. Всей своей деятельностью КСЖ поддерживает политику мира. Комитет активно участвовал в Неделе действий за разоружение, которую проводил Всемирный Совет Мира, в работе Международной конференции неправительственных организаций — она проходила в Женеве в феврале минувшего года. В мае 1978 года в Москве состоялась сессия Совета МДФЖ. От имени 129 своих национальных организаций Федерация призвала все миролюбивые силы к величайшей бдительности в условиях, влекущих за

собой новый виток гонки вооружений и возрастание угрозы ядерной войны.

От имени Международной демократической федерации женщин В. Николаева-Терешкова выступала на специальной сессии Генерального Ассамблеи ООН по разоружению и передала Генеральному секретарю ООН Курту Валдайхайму заявление МДФЖ по проблеме разоружения.

В докладе председателя КСЖ на пленуме было подчеркнуто, что «задачам борьбы против гонки вооружений, против нейтронной бомбы, за укрепление разрядки международной напряженности были подчинены и двусторонние связи Комитета советских женщин с женскими организациями разных стран. Всего за 1978 год Комитет принял 93 зарубежные делегации и направил 61 советскую делегацию». Особенно тесны контакты КСЖ с женскими организациями социалистических стран: это обмен опытом, постоянные консультации, совместные выступления по острым международным проблемам.

Достижение благородных целей Международного года ребенка непосредственно связано с борьбой за прочный мир и разоружение. Военные расходы поглощают огромные средства. Если, сократив гонку вооружений, использовать на социальные нужды даже часть этих средств, удалось бы значительным образом улучшить положение детей.

Четверть миллиарда детей в мире постоянно страдает от голода и болезней. 52 миллиона вынуждены с раннего возраста за мизерную плату трудиться по 10–12 часов в день. Более 100 миллионов ребятишек лишены возможности учиться. Особенно трагично положение детей в странах, где свирепствует расизм, господствуют диктаторские антинародные режимы. Хотя со временем, когда ООН приняла Декларацию прав ребенка, прошло 20 лет, но мало что изменилось в жизни детей многих стран мира.

Международный год ребенка словно высвечивает всю глубину ответственности общества перед подрастающим поколением. От того, что будет сделано сегодня для детей, зависит завтрашний день планеты. Это подчеркнул в своем выступлении на телевидении 1 января нынешнего года Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев: «...дети – это наше будущее, им придется продолжать дело своих отцов и матерей. Они, я уверен, сделают жизнь на земле лучше и счастливее. А наш долг постараться, чтобы дети всех народов не знали войн, чтобы у них было спокойное, радостное детство».

В одном из выступлений на пленуме КСЖ прозвучала фраза: «У нас в стране торжествует детство». Каждый год Советской власти может быть назван годом ребенка. Привилегии детства обеспечиваются у нас миллиардами рублей. Общество жалеет средств на охрану здоровья матери и ребенка, на выполнение комплексной программы образования и воспитания юного поколения. Страна щедра на все, что помогает детям развивать их способности и таланты, расти физически крепкими. На пленуме убедительно говорилось об этом.

М. К. Каримова, председатель Общества дружбы с зарубежными странами, член ЦК Компартии Таджикистана: «Наша республика занимает первое место в стране по рождаемости. За пятилетку число мест в роддомах увеличилось на 4 тысячи».

И. В. Забоева, директор Института биологии Коми АССР: «Новые детские сады и ясли принесли еще десять тысяч ребятишек».

А. В. Мельник, секретарь Президиума Верховного Совета Молдавии: «В 1978 году в эксплуатацию сдан санаторий на 400 человек, открытые 3 школы-интернаты для больных детей».

М. Я. Караклин, министр просвещения Латвии: «88 процентов ребят, что сели за парты 10–11 лет назад, получили в минувшем году аттестаты о среднем образовании».

Международный год ребенка пришелся у нас на четвертый год пятилетки. Все, что намечено планом сделать для детей, взято под особый контроль.

В. С. Шевченко, заместитель Председателя Верховного Совета Украины: «План социально-экономического развития республики включает в себя расширение выпуска и улучшение качества товаров для детей, детского питания. Решено в 1979 году превратить все детские дома и интернаты в образцовые».

П. А. Воронина, заместитель председателя исполнкома Моссовета: «Вместо запланированных на этот год 40 детских садов в городе будет сдано в эксплуатацию 80».

Н. Б. Абасова, секретарь Президиума Верховного Совета Казахстана: «В 1979 году откроются 15 новых музыкальных школ, 14 школ искусств, 13 спортивных, 8 художественных. Кроме того, 14 детских поликлиник, дом ребенка, детский санаторий».

Н. П. Степанян, секретарь Ереванского горкома КП Армении: «Этим летом в пионерские лагеря в республике смогут поехать на 85 тысяч ребят больше, чем в минувшем году...»

Участники пленума особое внимание сосредоточили на проблемах, решение которых пока оставляет желать лучшего. Они приводили примеры, когда затягивается строительство детских учреждений, высказывали озабоченность качеством товаров для детей, тем, что недостаточно быстро развертывается производство детского питания. В Год ребенка к этим вопросам привлечено внимание всех министерств и ведомств, планирующих и хозяйственных организаций, всей общественности, особенно женской.

Секретарь ЦК ВЛКСМ А. В. Федулова рассказала на пленуме, что комсомольцы предприятий легкой промышленности решили в 1979 году трудиться под девизом «Детским товарам – комсомольскую гарантию!». Студенческие строительные отряды будут летом строить детские дошкольные учреждения, помогать оборудовать школьные кабинеты и лаборатории, сооружать спортплощадки. Секретарь ВЦСПС А. П. Бирюкова говорила о том, что в стране значительно растет сеть пионерских лагерей, детских спортивных школ, клубов и кружков. Она обратила внимание участниц пленума на то, что начался Всесоюзный смотр условий труда подростков, продолжен смотр условий труда, быта и отдыха женщин.

Многое добroго будет сделано для детей в этом году – широкий план действий в связи с Годом ребенка намечено осуществить в СССР. Но советские люди не могут оставаться спокойными, когда в мире существуют несправедливость, горе, детям, когда дети гибнут от голода и болезней. Об этом с чувством большой тревоги говорили участники пленума КСЖ. Они заявили о своей солидарности со всеми общественными силами земли, выступающими за мир, социальный прогресс, за счастье детей, рассказывали о вахтах мира, на которые встают трудовые коллективы, а заработанные деньги перечисляют в Советский фонд мира. Свои личные сбережения вносят в него и отдельные граждане.

В сентябре 1979 года в Москве должна состояться Всемирная конференция «За мирное и счастливое будущее для всех детей». Представители широкого круга женских, молодежных, профсоюзных организаций, а также организаций, выступающих за мир и разоружение, объединений педагогов и родителей, детских и юношеских движений, ООН и ее специализированных учреждений, ученых и деятелей культуры приедут в нашу столицу. Проблемы детства станут предметом обсуждения на конференции. Знакомство наших гостей с тем, как живут дети в СССР, поможет увидеть воочию, понять преимущества социализма.

В резолюции, принятой на пленуме Комитета советских женщин, подчеркнуто: «Проведение Международного года ребенка создает хорошую платформу для совместных действий общественных сил различной политической ориентации в борьбе за мир, за разрядку международной напряженности, против гонки вооружений, за сокращение военных расходов, за использование этих средств на социальные нужды, в том числе на улучшение положения детей».

На выставке «В. И. Ленин и дети» обращает на себя внимание рисунок маленькой венгерской девочки. Ее зовут Эржебет Тот. Два очень веселых солнца изобразила она размашистой и смелой кистью, а между ними, как арка моста, длинный-длинный троллейбус, и из веера окочек смотрят любопытные и счастливые мальчики и девочки. Называется это так: «Дружба. Москва – Будапешт».

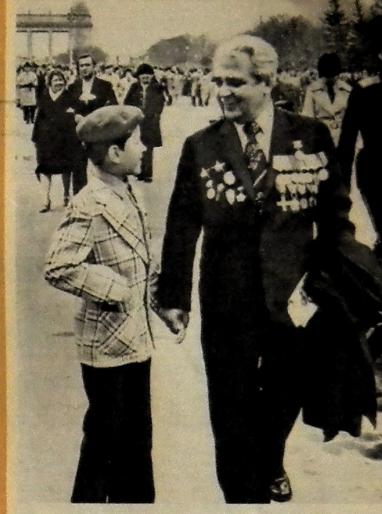
Во имя того, чтобы дружба и взаимопонимание стали основой отношений между странами, чтобы здоровыми и счастливымиросли все дети, объединяет свои силы прогрессивная общественность планеты в Международный год ребенка.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
РАБОТНИЦА
Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал
Основан 8 марта 1914 года
МАЙ 1979 • МОСКВА • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Т. БЛАЖНОВА



**«ВЕДЬ
И ОТ ВАС
МЫ
ОТВЕЛИ
БЕДУ...»**



Есть фотографии, взглянув на которые можно безошибочно назвать дату, когда они сделаны.
...День Победы – этот майский день по-особому высвечен в сердцах советских людей, независимо от того, когда они родились и где живут.
Вот женщина в старой, застрипанной до бела изнашивания шапке военной гимнастерке с нашивками раненых и аэромаской гвардейского звания на груди. Она проходит, глядясь в лицо ветеранов, как на зеркале – все ли утюг, кого недосчитывалось?
Старик казак в красновархий кубанке, пустой левой рукой затянут за ремень, здоровой правой понимает протянутые к нему черные руки студентов-пумумубовцев. А беленская девушка торопливо и горячо переводит на английский: «У него было две войны, он воевал еще в гражданскую, руку потерял в 42-м...»
Две немолодые женщины обнимаются, не стыдясь слез: «Колька, неужели эти ты, живой?!» А у Колкана – седая голова и три ордена Красной Звезды, орден мужества. Как неотрывно смотрят на них два

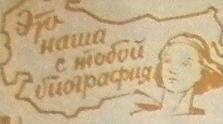
фронтовых друзей внука, девушки-девяносточки дарят цветы женщины с орденом Красной Звезды. Пионеры следят в зеленых листьях встречают ветеранов из скромного скверика у Большого театра перенесли на просторную набережную Центрального парка: с каждым годом сюда приходит все больше не только участников войны, но и тех, кто родился после нее.
Молодые внимательно разглядывают пожелтевшие фронтовые агитки, всматриваются в лица ветеранов, вспоминают слова, в интонации. Они дорожат самой возможностью поговорить, поболтать с ними вот так – глаза в глаза, услышать, о чем они говорят между собой, что вспоминают. Они вдохнут особую атмосферу этого дня, стараются понять, в чем великая сила того товарищества, что обединяет этих людей и сегодня.

Дети – их особенно много здесь в день Победы. Дядя-ветеран привел к

«Ведь и от вас мы отвели беду, Товарищ мой, идущий по простыту В трехтысячном немыслимом году».

А. ЛЕВИНА





Екатерину Даниловну Владыкину помнят многие мурманчане, особенно те, кому довелось здесь жить и работать в годы войны. Но далеко не все, даже хорошо знающие ее люди представляют, какой жизненный путь она прошла.

В ее личном архиве собраны документы, в которых запечатлены факты и события не только личной биографии, но и жизни нашего государства.

УДОСТОВЕРЕНИЕ № 760, 3/VIII, 1918 ГОДА

Дано сие гражданке Владыкиной Екатерине Даниловне, происходящей из села Яковлево, Томаровского района, Белгородского округа, в том, что она крестьянка беднячка 9 лет жила батрачкой и этим содержала себя. Год рождения 1903, родители ее происходили из бедняцкого слоя крестьянства, каковые в настоящее время умерли, что Яковлевский сельсовет удостоверяет.

И гербовой печатью председатель и секретарь сельского Совета подтвердили горько начало жизни деревенской девчонки. В три года — сирота, в пять — нянька, кухарка; в девять — батрачка у священника. Денег ей не платили, работала за зарплату.

Дальницею жизнь ее предсказать было бы нетрудно, если бы не Октябрьская революция. Катя ушла из половского дома. Без копейки денег, с куском хлеба в узелке добралась в вагоне с углем до Белгорода, где жил брат Алексей с семьей.

Жизнь здесь тоже была тогда трудной: скучный паек по карточкам. И все-таки Екатерина Даниловна вспоминает эти годы с теплотой: «Днем работали на производстве, вечерами собирались в молодежном клубе, разучивали революционные песни и репетировали пьесы, которые сами же сочиняли, участвовали в диспутах, «политбоях». Вскоре комсомольская организация стала моей родной семьей».

В Белгороде Катя за два года одолела ускоренный курс семилетки. Но вскоре брат уехал в деревню, где было легче прокормить большую семью. А Катя отправилась в Харьков. Там ее встретились хорошие люди, которые помогли поступить на красильную фабрику, устроили в общежитии. По их совету поступила она и на вечерний рабфак. В 1928 году Екатерина Даниловна стала членом Коммунистической партии. Это был для нее самый что ни на есть естественный шаг. Рабфак дал путевку в институт.

СВИДЕТЕЛЬСТВО

...Гражданке Владыкиной Екатерине Даниловне, как выполнившей полностью программу Института, присваивается высшая квалификация специалиста по применению авиации в сельском хозяйстве...

1 апреля 1932 г.

Советская власть дала бывшей батрачке, которая только в 15 лет взяла в руки букварь, все: высшее образование, материальную независимость, гражданско достоинство.

В тридцатых годах она инспектор по борьбе с вредителями сельского хозяйства в Московской области; затем сотрудник Центральной карантинной лаборатории Наркомата земледелия. В начале 1941 года вместе с мужем — зоотехником М. В. Гуторовичем — она приехала на Колыский полуостров. Ее назначили старшим карантинным инспектором при Мурманском областном управлении.

Через Мурманский порт в глубь страны шли продукты, семена. И задачей карантинного инспектора Владыкиной было не допустить завоза в страну опасных болезней растений, а также сорняков и вредителей.

Мирная жизнь оборвалась ослепительно ярким, солнечным днем.



В Мурманском областном партийном архиве хранятся два заявления коммуниста Владыкиной: в Кировский РК КПСС от 22 июня 1941 года и в Кировский военкомат от 25 июня 1941 года. В обоих одна просьба: немедленно отправить на фронт. Но районный комитет партии распорядился иначе. «Люди и здесь нужны. И здесь, как на фронте», — сказала ей секретарь райкома.

45 тысяч мурманчан, и среди них Е. Д. Владыкина, строили оборонительные сооружения и дороги на ближних подступах к Мурманску.

Екатерина Даниловна вспоминает:

«Первые дни, пока не построили землянок, мы жили прямо на снегу, укрываясь от ветра в кое-как натянутых палатках и за выступами скал. Ставили в 5 утра, шли долбить горы ломами и кирками. Даже там, где встречался грунт, он, скваченный морозом, не поддавался лопатам. В сильный мороз, часто в метель, иногда под бомбажкой работали до семи вечера. Уходили, как и приходили, в густой темноте, спотыкаясь и падая на обледенелых сопках». Начали работать курсы медико-санитарных сестер запаса — Владыкина поступает туда учиться. В Кировском районе создана медико-санитарная дружина. В начале марта 1942 года райком партии направляет туда Владыкину политруком.

Позже, когда война будет далеко позади, Екатерина Даниловна расскажет о героизме мурманских сандрожинниц в книге «Дружиницы, подруги мои!». Она выйдет в Мурманске двумя изданиями — в 1963 и 1965 годах. В предисловии ко второму изданию контр-адмирал, дважды Герой Советского Союза И. Д. Папанин, бывший в годы войны уполномоченным Государственного Комитета Обороны СССР по перевозкам на Севере, написал: «В нашей военной и мемориальной литературе еще очень мало произведений о деятельности дружин Красного Креста в период Великой Отечественной войны... Я хорошо помню события, описанные Е. Д. Владыкиной... В иные дни было по 18 воздушных тревог. Значительная часть города была превращена в руины. Отважные дружинницы, не дожидались, пока кончиится бомбажка, бросались к очагам поражения, выносили из-под обломков зданий и из горящих домов раненых, оказывали им первую медицинскую помощь...»

Екатерина Даниловна вела в те годы время от времени записи, иногда между выходами на объекты, иногда сразу после возвращения, смертельно усталая. Поэтому писала всего несколько отрывочных строк.

Из дневника политрука сандрожинки Владыкиной:

«1942 год. 28/II — разведка проспекта Ленина. Выход Чернигиной с Макаровской Марийкой (их спор о мужестве и тростости). Сильный зенитный огонь на Межрейсовый (дом отдыха). — В. П.). Сброшены зажигалки в дом 13 пр. Ленина. Фугаски».

ЦВЕТЫ

Через несколько страниц в дневнике есть пояснение к этой записи. «Макаровская храбрая, не в меру храбрая. Она не желает признавать опасность. Ее стихия быть на крыше во время артобстрела. Макаровская — отдельный командир. И этого она понять не может — не бережет своих бойцов. На эту тему и началась с неей дружеская беседа. Она, как зажигалка, вскочила, разбросавши брызги пнева. Это с нею бывает. Ну и характер!»

«ПОЛЯРНАЯ ПРАВДА» от 7 марта 1943 года.

«Бомба упала у входа в щель, взрывные газы проникли в укрытие, и люди, находившиеся в нем, теряли сознание. Первыми обнаружили угарный газ дружинницы. Е. Герм со свечой в руках проникла со второго входа в укрытие. Она взяла первую женщину и вытащила ее на улицу. Пощупала пульс — он бился... На помощь дружинице пришли десятки людей. Даже тогда, когда враг повторил налет и снова невдалеке падали бомбы, она продолжала спасать пострадавших.

Много их, славных дружинниц, мужественных девушек нашего

города: Валя Терешчева, Люся Русакова, Шура Мелехова, Фрида Амусина, Марина Иванова и многие другие верно стоят на защите жизни населения, часто рискуя своей жизнью во имя победы над врагом».

Но даже среди опасностей, среди разрушений и потерь, в немоверном напряжении тех дней и ночей, были прекрасные мгновения, которые остались в памяти навсегда. Рассказ об одном из них Екатерина Даниловна записала уже в 1960 году:

«В середине июля 1942 года после тяжелых бомбардировок Мурманска, после больших и малых пожаров я была вызвана руководством областного Управления по сельскому хозяйству в Ботанический сад Колыской базы Академии наук СССР, куда было эвакуировано управление. Там провела три дня, и когда уезжала опять в Мурманск, работник метеослужбы Пляя Борисовна преподнесла мне, как фронтовики, букет цветов. Настоящих живых цветов, которые росли в Ботаническом саду...»

Цветы в Заполярье всегда чудо, диво, волшебство. И хотя сейчас развали бомбы, лилась кровь и сам город был фронтом, люди продолжали выращивать цветы, веря в грядущую победу.

«...Сошла с поезда и пошла в город: сплошное пепелище, запах гарни, разрушенные кирпичные дома, торчащие трубы, исковерканные железные кровати, несгораемые склады...»

Первой, кто я встретила, была женщина с ребенком — и я дала ей немного цветов. Потом военный чугун со слезами на глазах умолял продать ему букет. На цветы шли люди, как мотыльки на свет. Всем хотелось убедиться, не сон ли это. А когда убеждались, что этот букет выращен в Заполярье, то просили хоть один цветок на память, родных, друзей.

Часть букета я все же сохранила для своих дружинниц. Часть отнесла в госпиталь. Раненые не захотели его делить на маленькие букеты, они решили мудро: будет по очереди стоять на тумбочке то у одного, то у другого».

26 декабря 1943 года Исполком Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР наградил группу сандрожинниц «за самоотверженную работу по оказанию первой медицинской помощи в очагах поражения» знаком «Отличник санитарной обороны». В торжественных слушаниях Екатерина Даниловна с гордостью прикладывала к жакету этот знак. Есть у нее и другие награды — медали «За боевые заслуги», «За оборону Советского Заполярья», «За доблестный и самоотверженный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов».

...В сентябре 1943 года открывалась новая страница жизни коммунистки Владыкиной. Министерство сельского хозяйства СССР командировало ее на Дальний Восток. Сюда шли транспорты с семенами зерновых и овощей. Ее опыт, знания, годами выработанное чувство ответственности очень нужны были именно здесь.

Позднее по заданию Министерства сельского хозяйства СССР Екатерина Даниловна несколько раз выезжала в командировки за границу, обучала своему делу местных работников. А потом до выхода



Санитарная дружина Кировского района Мурманска. Во втором ряду в центре Е. Д. Владыкина. 1943 год.

И еще два документа.

Личная книжка донора Е. Д. Владыкиной № 1132. В ней записано, что с 1 августа 1941 года по 7 апреля 1943 года она сдала 2600 г крови. И маленькая квитанция сберкассы № 168 г. Мурманска: «Получено от Владыкиной Е. Д. на постройку складрили «Советский Мурман» две тысячи рублей 20 января 1943 года».

Но ведь при всем этом никто не освобождал сандрожинниц от их основной работы: в исполнении, в редакции, в обложке и т. д. Сумку сандрожинницы они надевали и спешали в штаб по окончании рабочего дня (зачастую оставались там до утра, выезжая на задания иногда по нескольку раз за ночь). А утром вновь шли на работу.

И Екатерина Даниловна по-прежнему выполняла обязанности ин-

ЗАПОЛЯРЬЯ

спектора Государственной карантинной инспекции, по-прежнему несла ответственность за чистоту поступавших в порт грузов. Здесь, в тюмах иностранных пароходов, мог оказаться враг, который, попади он на поля, в лицу людей, совершил бы страшную диверсию. По отношению к этому невидимому врагу Е. Д. Владыкина была так же бдительна и беспощадна, как к видимому. Когда приходили в порт иностранные корабли с зерном, с кройкой, их прежде всего встречал карантинный инспектор. Она осматривала грузы, производила анализы, потом оформляла документы и поздней ночью относила их в отделение Внешторга. Даже во время налета вражеских самолетов, под жестокой бомбажкой, она оставалась на кораблях.

31 мая 1942 года в тюмах шести кораблей, прибывших из Америки с партией семян, она обнаружила опаснейшего многогодного вредителя — рисовую огнекву. Инспектор наложила на партию запрет. В январе 1943 года в одном из мешков с фасолью обнаружили несколько замерзших насекомых. Фасолевая зерновка! Злейший вредитель! Взяли пробу — все мешки заражены. А местные администрации, не считаясь с запретом карантинного инспектора, уже отправили часть партии на юг. Екатерина Даниловна немедленно телеграфировала в Москву. По распоряжению из столицы вагоны с фасолью были отцеплены уже в пути и зараженная фасоль уничтожена.

на пенсию — работа в Москве, в Министерстве сельского хозяйства СССР.

...На самом краю Москвы, где за рядами домов открываются голубоватые дали, высится многоэтажный дом-башня. Строители оставили после себя груды битого кирпича, цемента, всяческого хлама. Требовалась энтузиасты, которые могли бы навести порядок. И они, конечно, нашлись. Среди них — неутомимая Е. Д. Владыкина.

Посажен и выращен чудесный сад. Здесь вишни, бересклет, боярышник и снежная ягода. Екатерина Даниловна просит обязательно сказать, что начало этому саду положил, а потом охранял его замечательный человек, бывший чоновец, коммунист Дмитрий Петрович Подольский. «А я помогала...»

Весной, когда прогревается воздух, расцветает молодой сад. Пахнет теплой влажной землей, распускающимися нацисками, набирающими соки тополем. И тогда невольно думаешь о непрерывности и вечном торжестве жизни...

В. ПУЗАНОВ,
член историко-литературного
объединения старых большевиков
при Институте марксизма-ленинизма
при ЦК КПСС

КИНО И ДЕТИ

Ричард ВИКТОРОВ,
кинорежиссер,
заслуженный
деятель искусств РСФСР

Для моего поколения, поколения пятидесятилетних, ну и, конечно, для людей более старшего возраста встреча с искусством начиналась с бабушкиной или маминой сказки. Позже появлялись книжки с картинками, память о которых сохранилась на всю жизнь. А в жизнь сегодняшнего ребенка искусство входит телепередачей «Спокойной ночи, малыши» — современной колыбельной, включающей хорошо знакомую всем песенку и короткую мультипликацию. Постепенно репертуар расширяется. Ребята с восторгом смотрят и другие мультипликационные фильмы, с захватывающим интересом следят за судьбами героев фольклора.

Наши детские фильмы, развивая вкус, воспитывая эстетическую выразительность, одновременно стремятся пробудить в подрастающем человеке нравственное чувство. Вызвать в его душе желание подняться на защиту справедливости, помочь слабому. Мужество, доброта, бескорыстие, как правило, в сказках одерживают верх над злом, вероломством, несправедливостью. И ребенок со свойственной ему непосредственной эмоциональностью радуется этому.

И мы, кинематографисты, обязаны знать, с одной стороны, что интересует наших юных зрителей, с другой — о чём с ними надо говорить с экрана.

Если «Первоклассница» режиссера И. Фрэза и совсем недавно работа Э. Гаврилова «Кыш и Дарапортфэл» рассказывали маленьковому зрителю о начале школьной жизни, процессе совсем не простом и не безболезненном, то такие фильмы, как «Звонят, открыте дверь», «Не болит голова у дядя», «Горькая ягода», помогают подросткам школьникам понять сложность, тонкость и глубину человеческих отношений. Экран увлекает ребят романтикой подвига, не говоря уже о том, что каждый новый фильм — это эпоха в незнаемом». Словом, если мы в целом рассматрим тот феномен нашего искусства, который называется «современный кинематограф для детей», или, как мы привыкли говорить для краткости, детское кино, то надо сказать, что наряду с литературой оно может стать и становится старой школой жизни, школкой нравственности.

Но для того, чтобы осуществить эту высокую граждансскую миссию, наши фильмы должны отвечать как нравственным и идеальным, так и подлинно художественным критериям. Замечательным художником, мудрым воспитателем, хорошо знающим детское сердце, для меня всегда был Аркадий Петрович Гайдар. Как увлекательно и доходчиво умел он говорить о героях, доброте, терпении, самоотверженности, любви! Недаром ребята с первого чтения становились его единомышленниками. Убедительное доказательство тому — тимуровское движение, с легкой руки Гайдара охватившее всю нашу страну.

Творчество Гайдара, пронизанное верой в идеалы революции, искренностью и душевной чистотой, оказало огромное влияние не только на советскую детскую литературу, но и на все наше искусство, в том числе и на детский кинематограф. Достаточно вспомнить снятые по его книгам фильмы — «Тимур и его команда», «Клятва Тимура», «Судьба барабанщика», «Школа мужества», «Лук и Гек». Но опыт Гайдара живет и в многочисленных детских фильмах, созданных по сценарию других авторов, так же исповедующих веру в красоту

человеческой души, убежденность в высоких нравственных идеалах.

А разве романическая трилогия «Неуловимые мстители» не связана с гайдаровским воспеванием революции, ее непобедимых, отважных и благородных героев?

Не могу не сказать и о зрителях, пребывающих в так называемом переходном, подростковом возрасте. О, как много пищи для размышлений требует их бурно развивающийся интеллект, какое множество вопросов возникает у них о мире, о людях, о самих себе! Оттого кинематограф для подростков и юношества — явление особенно сложное. Наших юных друзей в общем-то волнуют те же нравственные проблемы, что и взрослого человека, только волнуют более остро. Ведь они, как никто другой, ждут картины и книг, помогающих человеку жить. Правдивых и честных. Писатели и художники должны помочь вступающему в жизнь человеку разобраться в своих мыслях, чувствах, постичь, «что такое хорошо и что такое плохо».

Первым во весь голос сказал о сложных отношениях детей и родителей известный и кстати, совсем не детский режиссер Ю. Райзман в фильме «если это любовь?». Все, кто видел эту картину, помнят, как зарождающееся чувство юных героев было поглощено и опрошено грубыми подозрениями, сплетнями, ханжеством старших. Фильм был обращен и к взрослым — отцам, матерям, педагогам, предлагающим задуматься о своих отношениях с подрастающими детьми.

Вслед за этим фильмом появился немало прекрасных картин на тему о первой любви, обращенных не только к родителям, но и к самим подросткам. «Не болит голова у дядя» Д. Асановой, «Я вас любил» И. Фрэза, «Сто дней после детства» С. Соловьева... Из этого следует, что серьезный разговор с подростками о любви, кажется, завоевал себе прочные права гражданства и в литературе, и на сцене, и на экране. Но нет-нет да и всколыхнется старое псевдопедагогическое желание отгородить юношество от взрослого мира.

Совсем недавно вышла на экраны картина режиссера П. Любимова «Школьный вальс». В анкете, проведенной «Комсомольской правдой», зрители назвали ее в числе лучших фильмов года. Меня это несколько не удивило — тема, поднятая авторами, и важна, и современна, и жизненна. Разве не заслуживает размышления художественного анализа и глубокого зрительского размышления судьба девушки, уединившейся в безответственности своего избранника и, несмотря на это, не пожелавшей отказаться от материинства? Мужественно и достойно встречается она с трудностями самостоятельной жизни. И, наоборот, горьким разочарованием наказан герой за свою легкомыслие, инфантильность. Над судьбами геров этой ленты юные зрители будут размышлять, спорить, обогатив собственный духовный опыт опытом жизни героя фильма.

Ревнители «чистоты» детской тематики говорят, что детям свойственно подражать — как хорошему, так и дурному, и, дескать, отрицательный персонаж может породить «отрицательные действия».

Что ж, юноши действительно свойственно увлекаться, подражать своим кумирам, но это не значит, что она не заслуживает доверия. Я убежден: юные в состоянии разобраться в серьезной нравственной проблеме, поднимаемой нашими кинематографом.

Бесспорно, велика ответственность художника, творящего для них. Знаю это по собственному опыту. Одна из моих картин называется «Переходный возраст». 14—16 лет — пора, когда подросток начинает задумываться о будущем, о своем месте в жизни, о призвании. Взрослые порой пытаются предлагать сыновьям и дочерям свои варианты «счастливого будущего», которые, увы, далеко не всегда совпадают с мечтами детей. Тем более что подростки наблюдают отношения иных взрослых к своей работе как к делу хоть и обязательному, но скучному. А они, естественно, мечта-



Кадр из фильма «Москва — Кассионова».

ют о призвании, о работе, которая могла бы по-настоящему увлечь, мечтают о ярком будущем. Этую проблему мы и решали в своем фильме «Переходный возраст».

Когда мне предложили прочитать сценарий А. Хмелюка по повести В. Киселева «Девочка и птицелёт», меня прежде всего увлек сложный характер героини — пятнадцатилетней девочки, пишущей стихи и витающей в мире своих оторванных от жизни фантазий. Мы решили познакомить нашу героиню с писателем Сергеем Сергеевичем Смирновым, и он любезно согласился сняться. Люди, с которыми приходилось им встречаться в поисках участников Сталинградской битвы, стены разрушенных домов, монументы, воздвигнутые героям уже в наши дни, как бы воскрешали то грозное и великое время. Эта встреча с прошлым, которое девочка вдруг сумела ощутить как реальную жизнь, а не далекую историю, оказалась решающей для нее, стала ступенью в ее взрослении, осознанием себя как личности, как гражданина Советской страны.

Герой другой моей картины «Переступи порог» (сценарий А. Гребнева) — юноша с незаурядными способностями к физике и математике. Его высокие нравственные критерии подвергаются испытанию сразу же, как только он końчит школу и выходит во взрослую жизнь. Юношеская любовь оказывается обманутой из-за мелочных житейских расчетов, неудача

на экзамене отодвигает мечту об институте, о любой профессии. Но и в этом случае наш герой не идет на компромисс. Кое-кто пытался упрекнуть нас в том, что мы где-то не ученичили добродетель немедленной наградой, что оставил нашего героя, так сказать, лицом к лицу с трудностями, не помогли ему достигнуть желаемого, разрешить все жизненные сложности.

Но нам казалось, что фильм не нуждался в подобном «хаппи-энде», рассчитанным на неэвристический зрителя. Мы верили, что такой человек, как наш Алик, найдет свою дорогу в жизни, осуществит мечту, не нарушив своих принципов. Эта вера в его силу и высокую нравственность передалась, как мне кажется, зрителям, которые увидели, судя по многочисленным письмам на студию, в нашем герое человека, достойного подражания.

Большое удовольствие принесла мне работа над дилогией «Москва — Кассионова» и «Отроки во Вселенной» (сценарии А. Зака и И. Кузнецова). Фильмы — научно-фантастический. Герои его по ходу действия попадают в исключительные обстоятельства, проявляющие их характеры, проверяющие способность решать серьезные проблемы.

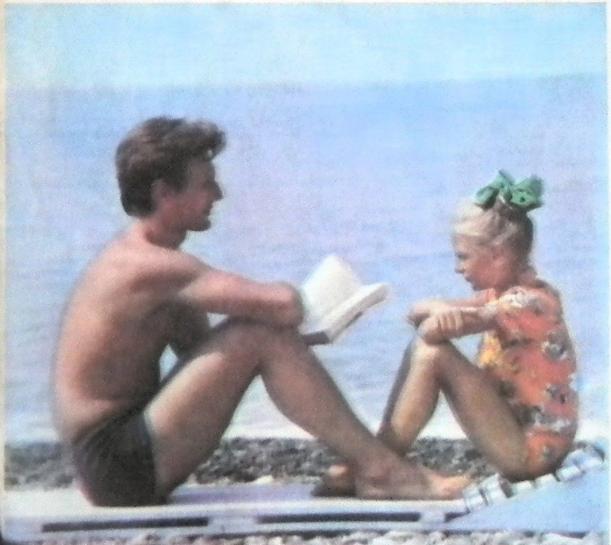
Гражданственность — одна из важнейших сторон нравственного воспитания подрастающего поколения. Особенно дорог мне в этом смысле фильм «Обелиск», созданный по повести моего друга писателя Василя Быкова. С



Кадр из фильма «Я вас любил».



Мы
с папой



Где только не побывал за последние годы наш фотокорреспондент Николай Маторин! Города, новостройки, встречи с людьми. Знакомство с их семьями, нелегкими родительскими заботами.

Заботы отца... Сначала они так незамысловаты и просты, как этот завтрак вдвоем. Но именно отсюда берет начало дружба, дароже которой нет: дружба отца и сына, отца и дочки, отцов и детей. Доверительная беседа на прогулке (пусть один из собеседников пока в коляске), общий отдых на море, любимая книжка на двоих...

Потом заботы сложнее. Как дороги мгновения, творящие из просто отца и просто дочки единомышленников, когда вдруг память отца о пережитом становится и ее памятью. Это мгновение уловил фотообъектив в Брестском мемориале.

А потом приходит для ребенка радость открытия той стороны жизни отца, которая прежде являлась просто в слове «работа». Вот она, папина работа: гигантские «КамАЗы» на главном конвейере завода в Набережных Челнах, стройплощадка электрометаллургического комбината в Старом Осколе, светлые кварталы поселка Саяногорска, плотина на Саяно-Шушенской ГЭС!

И отец, обнявший дружески сына, вдруг увидит по серьезному лицу мальчика, что характер его отцовских забот меняется: объяснить смысл жизни — не меньше! — требует пытливый взгляд сына. Что может ответить рабочий человек ему, своему наследнику?

— Вот моя работа, сынок. В ней моя жизнь. В ней и в тебе...



Одной из самых интересных поездок прошлого года была для меня майская поездка по Волге. Сколько увлекательного, волнующего увидели мы в стаинных и молодых городах Поволжья!

Побывали и в древнем Азамасе, связанном с именами Пушкина, Гоголя, Короленко, Гайдара... В этом исконно русском городе, городе бесчисленных куполов и удивительных разных налиничников, мы посетили стаинный монастырь, в котором жила сподвижница Степана Разина—Алена Азамасская.

В энциклопедическом словаре ей посвящено всего несколько строк: «АЛЕНА, руководительница семитысячного отряда повстанцев во время крестьянской войны под руководством Разина... бывшая монахиня, родом из Азамаса. Пленена царскими войсками и сожжена».

Рассказы азамасские о необычной жизни этой женщины и ее подвиге волновали меня. Родились стихи о смелой соотечественнице.

АЛЕНА АРЗАМАССКАЯ

Нет, Алена, нет,
Травой забвенья
Быть не застает. Все не зря!
Я беру тебя в стихотворенье
Со страницы желтой словваря.

Пусть старик словарь простиг мне, грешной,
Все же слишком краток он, прилежный!
А в народе говорят,
Была
Ты, Алена, преданной и нежной
И себя вдовько безутешной
В кельи монастырской погребла.

Так бы вечно звоном колокольным
Отмеряла жизнь твои годы,
Если бы твой не стала болью
Вечно нищих земляков беда.

Да, словарь, поставил точно дату,
Сообщил, не трята лишился слов,
Что ты встала во главе отряда
Разинских крестьян-бунтовщиков.

Но смолкал о том он, педантичный,
Как по заколкам в поздний час
Ты в мужской одежде непривычной
Шла украдкой через Азамас.

Как, в отряде власть свою упрочив,
Поднимала истово народ,
Как твои плескались гневом очи,
Гляди на жестокость веевод.

Да, словарь поведал хладнокровно,
Что за бунт, за нрав свой непокорный
На kostre были ты сожжена...
А я слышу, как-шипели бревна,
Вижу, как толпа напряжена.

Кто-то крестит грудь дрожащей дланью,
Ужас лиц и ярость чых-ти слез.
Вижу, как метнувшись жаждо пламя
К русым прядям спутанных волос.

Вижу дымы черные кипенье,
И душа заходит горя.
..Нет, Алена, нет,
Травой забвенья
Быть не застает. Все не зря!

У Лорины Дымовой своя тропа в поэзии. Ее сразу узнаешь по голосу. Чистая лирическая интонация, ясность—вот отличительные качества этой талантливой поэтессы. Л. Дымова ничего не выдумывает, она пишет только то, что у нее на душе.

Стопоры та удивительность ее стиха, та доверительность, которой она подкупает читателя. Ее стихи трогают, им веришь, веришь каждому ее слову, ибо это точная фиксация, точная кардиограмма переживания. Ее поэзия женская в лучшем смысле этого слова—это исповедь женщины, и тембр голоса так женствен, что даже само звучание стиха создает настроение, которое очаровывает еще до прочинования в смысл. Но смысл у Л. Дымовой всегда или, скажем, в большинстве стихов глубок. Стихи ее—плод разумий, плод выношенного понимания жизни, житейских коллизий, подчас сложных и противоречивых, которыми полон мир.

Евгений ВИНОКУРОВ



Лорина ДЫМОВА



* * *

А можно жить
и ничего вокруг не видеть—
и вдруг прозреть!
И можно тыщу человек
обидеть—
а одного не сметь.
И можно много пристаней
проехать—

к одной пристань.
Искать всю жизнь
признания и успеха—
и вдруг устать.
И узнавать людей—
и тех и этих—
и вдруг почувствовать
тепло рук...

А стоило б, скажи мне, жить
на свете
без этих «вдруг»?..

* * *

Ветер ветками играет—
облекает листва.
Начинается вторая
половина жизни.

Речка синяя мелеет,
высыпает берег...
Не хочу и не умею
этому поверить.

Далеко еще до снега.
Солнцем дни согреты.
А что звезды гаснут—мины бы
лиши забыть про это!

Лето, лето!..
И беспечны
чайки над водой.
Буду вечно, буду вечно,
вечно молодой!

Сердце то же.
Силы те же.
Так же крепки руки.

...Только встречи стали реже
и болезней—разлуки.

Все, как раньше.
Все, как было,—
сны, надежды, мысли.
Но вторая наступила
половина жизни.

Снега по колено,
Дожди без просвета.
Пьянящее сено,
Бездонное лето.

Бродяги-зарницы
На небе горячем.
Осенние птицы
С судьбою бродячей.

Холодное солнце
На скатерти синей.
Дороги, просторы...
Россия, Россия...
* * *

Тот, кто сможет,—уедет.
Кто не сможет—останется.
Незаметные станции.
Без названия станции.

Погоди, погоди,
мои составы нескончаемы!
Не гуди, не гуди
на прощанье отчаянно!

Эти десять минут
пусть подольше протянутся.
Подождут, подождут
все разлучницы-станции.

На громадной земле
их так много разбросано!
Долго рельсам звенеть
под тугими колесами.

Повороты, провалы—
это целая повесть.
Из обояний вокзала
вырывается поезд.

В большой двор выходили подъезды четырех высотных домов. Здесь чаще всего и встречались Руслан рыжий и Руслан черный. Врагами они сделались давно. Как-то зимой простила мать Руслана и послала сына в аттракцион. А во дворе в это время ребята играли в снежки. Ну и попали в Руслана. Он же сплели крепкий скрежок, бросили и угодил в лоб черному Руслану, да так, что с его коротких жестких кудрей сполз шапка.

Черный Руслан подобрал шапку и закричал:

— Эй, ты, рыжий! Где твой отец? Он что, вас бросил, да?

Руслан ничего не знал про своего отца, никогда не спрашивал о нем у матери, ни у брата Умара. Думал, что все равно когда-нибудь узнает, но это придет самим собой. Хорошо думал, по-музыки.

— Мой отец был генералом,—сказал Руслан.—Артиллерийский генерал! Он на войне стрелял и умер!

— У тебя отец, небось, тоже рыжий был? А разве рыжие генералы бывают?

Вокруг стояли ребята. Руслан размахнулся и дал врагу в лоб уже не скрежком, а кулаком.

Подполье черного Руслана оказалось долгосрочной: Руслана стали звать рыжим генералом. С тех пор он редко выходил во двор и целыми днями читал.

— Что с ним случилось, палкой во двор не выброшишь!—говорила Умара мать.

— Пусть читает, тебе же меньше забот.

— Я хочу, чтобы он рос нормальным мальчишкой!

— Да нормальный он, нормальный! У него хорошее воображение, видишь, скажи начал сочинять.

Как-то так получилось, что на одиннадцатом году своей жизни Руслан начал думать, что с братом ему не повезло. Кроме того, что брат журналист и печатается в газетах, никаких других достоинств у него не было. Слишком мягкий, какой-то не мужской он мужчина.

Куда больше Руслан любил Баята Мухтарова, друга брата. Когда тот приходил, их тихая квартира наполнялась львиным рыком и грехотом. Баят был скульптором и мастером спорта по альпинизму, каждое лето пропадал в горах. Камни все больше заполняли его маленькую квартиру, постепенно выживая из нее хозяина.

Однажды, когда матери дома не было—она уехала погодить к сестре в Андижан, брат предложил Руслану:

— Может, и мы махнем в Андижан? Всюмы отпуск.

— А я на Памир собрался, к Лунному озеру,—сказал Баят.

— Что за Лунное?—спросил Умар.

— Так себе озеро,—отмахнулся Баят.—Правда, говорят, бездонное. И еще будто бы какая-то белая лошадь в нем живет. Кто увидит ее, может счастливым стать. Ну, это уже из народных легенд, баек!

— Слушаю, а если и я?.. Возьмешь меня с собой?—спросил Руслан.

— А ты тут при чем?—удивился Умар.

— У меня вообще-то есть лишний рюкзачок,—сказал Баят.—Как, раз для него. Короче, я—за троих!..

Через денек они выехали в Испарану, от которой до Лунного озера было шестьдесят километров.

Испарана—подножие гор. Испарана—порог Памира. Поплыни они прошли в Испаране, покупали муку, соль, чай и еще всячку всячину.

Руслан сидел в тени у магазина, смотрел на близкую горы и думал про то, какое хорошее слово «Испарана»—так преисполнены птицы, так поет бегущая вода: «Испарана-а!»

Жара стояла такая, что горы пошатывались. Снизу, из долин, поднималось марево.

— Пора в путь!—наконец приказал Баят.

— И помог братом надеть рюкзаки.

Они поднялись на первую пологую гору и обернулись, чтобы простились с Испараной, которая осталась внизу рассыпанной горсткой домов. Тропа уводила к высоким вершинам.

Первые три часа шли без остановки. Баят впереди. Умар сзади. Руслан между ними. У мальчика дрожали ноги, но он старался не показать, что устал.

К закату прошли первый высокий перевал—Коксон. За грядой гор лежала мягкая долина с травами по колено. Здесь остановились на ночлег. Плуужин, долго сидели у маленького костра, гордые, что так мною прошли за поздня. Широкой небесной тропой светился Млечный Путь...

— Умар,—тихонько позвал Руслан,—правда, хорошо, что мы в горы пошли?

Умар зеворвался в спальном мешке.

— Счастливым хочешь стать?—с ласковой насмешкой спросил он.

— Я—счастливым! А ты?

Умар положил руку брату на лоб.

— Спи.

...Вставало солнце. Из-за горы брызнули первые лучи. Вершина склога задымилась, и со склона снялось крошечное солнце облако. Потом словно из яркой радуги на горные склоны вдруг полилось расплывчатое золото.

— Баят!—ахнул Умар.—Теперь я понимаю, отчего горцы долго живут! С такой красотой и триста лет проживешь!

— Отдалеко крика, потом выстрела по горам прокатилось эхо. Кто

бы

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

лошадь и приказал жить в Ойкуле. Лишь один раз в сто лет Белая лошадь может выходить на берег. Кто увидит ее, у того что-то случится — или очень хорошо, или совсем плохо...

Потом они еще долго пили чай, говорили. Костер угасал. Но не ходили темные волны — синие, густо-зеленые, аспидно-черные, словно кто-то за горами осторожно встраивал небо за края.

Эрбута разбудил их рано.

— Я мясо на дорогу приготовил, — сказал он. — Кумыс возьмите. Руслан, вот носки теплые... Дерхи! Винтовку возьмите!

— Зачем винтовку, не надо!

— Э-э, Белая лошадь, может, и сказка, а медведь — правда. Барс тоже есть. Берите!

Вдруг старик потянулся Руслану за руку.

— Ты... не ходи, — сказал он строго.

— Правда, Руслан, оставайся, — предложил Умар.

— Нет! — ответил мальчик.

Руслан шагнул, оглядываясь, и видел старика возле белой юрты — он становился все меньше, меньше, будто врастал в землю, скоро его совсем не стало видно и юрты тоже.

За них спинахами входило солнце. Путники поднялись на такую высоту, что даже в ногах отдавались удары сердца. Пик сверкал грозно и близко — противу руки. Поехали, он был из стекла или стеклы, у его подножия блестала круглая ртутья капля: озеро! Оно казалось выпуклым, как линза или гигантский глаз.

Спускались к нему долго, а когда добирались, озероказалось невеликим, но бездонным. Вокруг отвесно поднимались хмурые скалы, только с одной стороны был спуск к воде.

— Тыфу, из-за чего тащились, — вздохнул Умар.

— Его надо под солнцем посмотреть, — не согласился Баят.

И солнце выглянуло напоследок из-за горы. Озеро вздрогнуло, и от берега к берегу пробежали переливы чудесных красок, словно кто-то бросил на воду яркие, цветные ленты. Потом ленты порвались на лоскутики, на бляшки, на искры. И все погасло. Будто мелькнула красавица в прекрасном платье и пропала.

Они обошли озеро, наткнувшись на ровную площадку, нависшую над водой, и остановились здесь. Баят рисовал, Умар собирали валежник, а Руслан лег на край площадки и стал смотреть вниз.

...Несильно пролетела ночная сова-сплюшка, убаюкивая горы: тюри-птичка, тюри-птичка! А вышло, что разбудила — противно заскрипело дерево, раздался грохот скатившегося откуда-то валуна и глухой всплеск воды. Руслан вздрогнул и скатил брата за руку.

— Баят, ты не подумай, что я трушу, но передай-ка мне винтовку, чтобы поближе была, — попросил Умар.

На луну наползло облако, но она тут же вынырнула из него, холодно усмехаясь. Земля, вращаясь, покачивалась и скрипела на ходу. Плескалась вода в океанах и морях. Волны выбегали на берег, словно танцы — все белогривые.

Руслан встрихивал головой — и табуны пропадали. Он забрался в спальный мешок, стараясь уснуть, но как ни старался — не спалось.

...Белая лошадь возникла в хрупкой тишине на самом краю площадки. Вокруг нее вился туман, она сама была вначале как туман, но с каждой минутой уплотнялась, тяжелела. «Она же вся седая!» — подумал Руслан. Лошадь опустила голову, густая и длинная грива ее покрывала спину как серый полоной, тащилась по камням. Ступала она беззвучно. И смотрела не на Руслана, а куда-то бок, как виноватая. Но вот она приблизилась к Руслану, взглянула ему в лицо, и мальчику показалось, что он увидел в слезящихся старушечьих глазах застывшую тысячелетнюю муку. Он почувствовал ее ледяное дыхание. И тут же, беззвучно отступив к краю каменной площадки, лошадь растреворилась в черной мгле.

Руслан застонал и вцепился зубами в одеяло, чтобы заглушить рвавшийся из груди крик.

— Что, что? — забормотал во сне Умар.

Пробуждаясь Баят зажег спичку и увидел безумные глаза Руслана.

— Руслан! — Он обнял мальчика за плечи. — Утро скоро... Сейчас костер разожги, будем завтракать. — И ушел за валежником.

Руслан смотрел на белое лицо луны и вдруг уснул, будто провалился в темное ущелье. А встревоженные Баят и Умар до самого утра проходили у костра.

Утром поверх гор ходили яростные ветры, сталкивали облака. Загремел гром. Только озеро оставалось спокойным, мрачно лежало оно в каменных ладонях гор.

— Уходи! — сказал Баят, сгорбившись под тяжелым рюкзаком.

Шли в короткой связке. Чем ниже спускались, тем плотнее становились тучи. Хлынул дождь. Ноги скользили по раскисшей тропе, да и по тропе ли — шли уже наугад.

Случайно набрели на пещеру и опустились без сил на сухой каменный пол. Был натаскан в запас дров — сирых, тяжелых.

А дождь все лил. Одни тучи уползали, на их место приползали новые, полные воды и севшие дожди.

— Второй день сидим, кошмар! — возмущался Умар.

Дождь сменился снегом. Поднялся ветер, завыл, забушевал у входа. И потому небольшой костер в пещере показался еще желаннее.

Руслан задремал, но почти тут же очнулся, с удивлением прислушиваясь к себе: совсем недавно он дрался с черным Русланом. Когда? Да и с ним ли это было?



Рисунок И. УШАКОВА

— Умар, — сказал он решительно, — кто наш отец?

— Понимаешь, мальчик, дело в том... что я и сам этого не знаю.

— Ну что ж, — сказал, помолчав, Умар, — видно, пришло время поговорить об этом... Мы с тобой, мальчик, детдомовские... Мама сначала вырастила меня, потом тебя взяла... Тебе тогда два годика было...

Руслан отстранился от костра и долго смотрел на потолок пещеры. Глаза наполнились слезами.

— Значит, мама не моя. И ты мне не брат...

— Что ты говоришь, Руслан! Мы братья, братя! И мама — наша мама! Она же нас вырастила. Ты что!

Руслан захмурился и отодвинулся подальше от костра. Он думал о том, что сотни людей могли бы назвать его сыном или братом, а ему хочется быть только родным сыном, родным братом... И он хотел объяснить это Умару, но не смог, такая охватила его слабость.

— Что с ним случилось, Баят? Может, и правда он Белую лошадь видел, а? — услышал Руслан, очнувшись.

— Замолчи, — тихо сказал Баят. — Нет на свете никакой Белой лошади. Люди ее выдумали и заставили в это поверить, заставили увидеть! Понимаешь?

— Понимаю... — Умар вздохнул. — А он поверил в нее еще дома. Он хотел счастья.

— Эх, Умар, выходит, ему не хватает счастья дома...

Утром в горах все еще падал снег, а внизу их встретил холодный дождь.

Баят, шедший впереди, остановился. Поверхность тропы торчала расщепленная палка с мокрым листком бумаги. Это была записка: «Я вас очень ждал, а вас все нет. Отчары бросить не могу, искать не могу. За камнем стоит лошадь, на нее приезжайте».

Действительно, за влажно блестящей каменной глыбой стояла озябшая лошадка. Баят, несший Руслана на руках, подсунул теперь мальчика на лошадь и, взяв ее под уздцы, пошел рядом.

Вскоре они вышли из дождя и увидели в долине знакомую юрту, плотно сбившуюся в загоне отары. Увидели маленькую фигуру Эрбуты и услышали его призывающий крик.

...Эрбута хлопотал у жаркого костра, сушив их одежду.

— Руслан, ты почему не кушаешь? Почему такой хмурый?

— Приболел наш парень, — объяснил Умар.

И снова у Руслана защемило сердце и слезами обожгло глаза. Ему хотелось пожаловаться кому-нибудь на холода, на туман в долине, на пустоту внутри себя. Он оглядел всех и молча пошел в юрту, лег, зарывшись в тяжелое теплое одеяло.

Через несколько минут Умар заглянул в юрту. И тихо сказал:

— Спит...

Порывистый ветер заставлял сидящих у костра ехать.

— Почему Руслан такой стал? — недоумевал Эрбута. — Крепкий, высокий был, а сейчас стал маленький, больной! Может, он Белый лошадь видел?

— Устал я от этих глупостей, — сказал Баят. — Люди по луне ходят, а тут все с ума посходили. Лошадь, Белая лошадь!

— Тебе пошадь — глупость, мне нет. Раз не видел — не говори нет, а скажи, что не видел.

— А ты сам сходил на озеро и посмотрел: есть или нет?

Ночью ветер усилился, он гудел и тряс юрту. Умар прислушивался к дыханию спящего Руслана, то и дело щупал его лоб. Не лоб был прохладный. Умару было бы куда понятнее, если бы появился жар или братишка начал кашлять. А так разве поймешь, что с ним?

...Еще вчера в пещере Руслан мог крутить свою воспоминания, словно кадры кинопленки: облачко на краю пещеры... Древнее лицо лошади... ее глаза... Сегодня все казалось забытым. Помнилось только, что он старается рассмотреть что-то под водой, а на ней круги, мелкая рапа. Ему хотелось успокоить воду, рассмотреть, что скрывается в глубине, но это было не в его власти. Почему мир стал так неустойчив? Почему налетела зима среди лета? И вообще кому все это нужно: снег, овцы, его собственная жизнь?

Несколько дней Руслан был очень слаб. Просыпалась, он видел то страдающие глаза брата, то внимательное цыганское лицо Баята, то чуявшее заботливые руки Эрбуты.

Даже Мерген своей сухой, не привыкшей к нежностям рукой гладил его по щеке:

— Малышик... Скоро здоровый будет, балаш!

А Руслан глядел на потолок юрты — когда все время лежишь на спине, потолок кажется высоким белым куполом — и молчал.

Вскоре он пошел на поправку. Начал вставать, ходить, бегать. Но что-то в нем изменилось, стал он рассеянным, задумчивым.

Зелень в долине пропала. Даже сорванные горные эли как-то пожухли и стали почти незаметны на серых склонах. Эрбута упорно искал новые пастбища. С старой, которая по вечерам раздраженно требовала пищи, оставил старый Мерген.

Однажды днем прискакал Эрбута.

— Не нашел. Завтра идем новый мест!

— Да и нам пора в дорогу, — тут же решил Баят.

— Приходите будущий год! Где здесь буду, в этом же месте. Новый трава будет, густой, высокий. Снова хороши будет!

Пока Баят с Умаром укладывали рюкзак, Эрбута отвел мальчика в сторону:

— Руслан, что с тобой получилось? Скажи честно: ты видел Белую лошадь?

Руслан очень хотелось вспомнить хоть одну подробность, но все они были неуловимы, как пляшущее отражение огня на воде.

— Н-нет, — сказал он и повторил тверже: — Не видел я лошади, Эрбута!

— А почему тогда такой грустный? А? Если не лошадь, то кто в этом виноват — я или Мерген?

— Я сам, наверное, виноват больше всех, — печально сказал Руслан.

— Винтовку возьму, пойду Ойкуль, буду рядом жить. Если есть лошадь, хочу ее глаза посмотреть. Если добрые они — поклониться буду, если злые — стрелять буду! Людей чтобы не обижала.

Слезы закапали из глаз Руслана, но он тут же смахнул их. В душе его будто прорвалась какая-то ледяная плотина. Он увидел добрые глаза чабана, заботливые глаза Баята и Умара. Глубоко вздохнул, прислушиваясь, как разливается вокруг сиренево-голубой, бронзовую щеку чабана.

— Не ходи! Там нет лошади!

— Когда Руслан Баят и Умар почти достигли перевала, они услышали крики и конский топот.

— Руслан! — крикнул догнавший их Эрбута. — А вот это отвези домой, маме! — прицепил рюкзак Руслана где-то добрый букетик неувядошего горного клевера и тут же во весь дыхь помчался обратно в долину.

Руслан, покачиваясь на спине маленького конька, никак не мог понять, почему на глаза все время набегают слезы и идет сиренево-голубой, бронзовую щеку чабана.

Это мучительно и больно уходило от него детство.

Юнна МОРИЦ

ТРУДОЛЮБИВАЯ СТАРУШКА

Ленивая кошка
Не ловит мышей.
Ленивый мальчишка
Не moet uishet.
Ленивая мышка
Не выроет norku.
Ленивый мальчишка
Не любит uborku.
Ленивая мышка
Не хочет letat.
Ленивый мальчишка
Не хочет читать!

Что делать, скажите,
Добрейшая старушка,
Когда завелись
У старушки в избушке
Ленивая кошка,
Ленивая мышка,
А также ленивая
Сонная мышка
С ними впридачу
Ленивый мальчишка?

Старушка пошла
На охоту — за кошку! —
Привыкла и ловит
Мышь понемножку.
За мышку под бревнами
Вырыла norku,
Мышечок пшена притащила
И корку!

Потом — за мальчишку! —
Затяя уборку
И тщательно uishi промыв
За мальчишку,
Старушка взяла
Интересную книжку,
Которую тоже прочла —
За мальчишку!
Теперь —
За ленивую, сонную мышку! —
Старушка расправила
Нежные крылья
И вдаль полетела
Прovedala подружку!

Aх, завтра старушке
Придется опять
За мышку — летать.
За мальчишку — читать,



За кошку — мышай на охоте
Хватать.
За мышку — в норе
Под бревном хлопотать.

Как жили бы в этой ленивой избушке,
Не будь на земле неленивой старушки?



РАЗНОЦВЕТНЫЕ КОТЯТА

Кувыркаются на крыше
Разноцветные котята:
Черный, белый, серый, рыжий,
Голубой и полосатый.

Даже маленьких котят
Мамы красить не хотят
Однаково.

Что за радость, если детки
Будут все одной расцветки?

В конце прошлого года в Ярцево, небольшой городок на Смоленщине, съехались директора крупных текстильных предприятий России, Узбекистана, Грузии, Казахстана, Украины. Здесь, на Ярцевском ордена Ленина хлопчатобумажном комбинате, Министерство легкой промышленности СССР собирало совещание, на котором текстильщики делились опытом ведения... сельскохозяйственного производства.

Ярцевским текстильщикам есть о чем рассказать. Подобное хозяйство «Пологи» было создано при комбинате еще в 1945 году. Тогда совсем близко от города выделили землю и задачу поставили довольно скромную: обеспечивать рабочих картофелем и овощами. Год от года разрасталось дело. Сейчас в «Пологах» 630 гектаров земли, 570 голов крупного рогатого скота, есть зимняя теплица и три летних; 1400 рам парников, большой фруктовый сад. Хозяйство немалое, и продукцию оно дает весомую: в год более 600 тонн молока, 30 тонн мяса, сотни центнеров картофеля, овощей, яблок.

Как же распоряжается предприятие этим богатством?

В обеденный перерыв я зашла в одну из четырех столовых комбината. Меню столовой № 6 предлагало 25 блюд. Одних закусок здесь было десять, четыре из них овощные — выбраны на вкус: на первое — рассольник и свежие щи — оба блюда мясные; из вторых — щи — четыре тоже мясные. А еще молоко, творог, сметана.

Свою продукцию подсобное хозяйство сдает столовым комбинатам по себестоимости, поэтому и цены тут значительно ниже, чем в других столовых того же Ярцева. Салаты из свежей капусты, отварной свеклы, тертый маринованый — по 3 копейки, из зеленого лука с яйцом — 11; рассольник — 11, телефеты — 14, мясо отварное — 24, бифштекс натуральный — 30 копеек, стакан молока — 5, компот из свежих яблок — 8 копеек.

Присаживаюсь за столик, где расположились отделочники Елена Макарова Иванова, контролеры Елена Никитична Рыженкова и Екатерина Степановна Лигонина, суплищица Надежда Денисова Иванова. Спрашиваю, до-воляли ли они своей столовой.

— Столовая отличная, — отвечает Елена Макарова. — Мы привыкли к своей и думаем: ведь так. А недавно ездила я сына навестить (он у меня в Риге, в мореходной школе учится). Зашла там в городскую столовую и заплатила за обед больше рубля. А у нас самый дорогой обед (и такой же вкусный) — 50—60 копеек.

— У меня и сын и дочь работают на комбинате, — говорит Елена Никитична. — Живем мы рядом. Вполне могли бы ходить обедать домой. Но здесь и вкусно и калорийно. Такого молока никогда не попьешь. Как сливки!

— И мои мужчины слышать не хотят, чтоб домой обедать идти, — поддерживает разговор Надежда Денисова. — Поварами дело свое хорошо знают, и продукты отличные. Ведь все свежее: лук да огурчик — с грядки, мясо парное, молоко прямо от коровки... И даже заметьте: летом, когда у коров много молока, мы можем покупать его и домой. Все чаще в отеле полуфабрикаторов продается и мясо.

Познакомилась я и с бригадиром столовой Ниной Федоровной Шелухиновой.

— Осенью, — говорит Нина Федоровна, — мы, как и любая хорошая хозяйка, сплох руки не сидим. Посмотрите, в нашей кладовой сейчас есть и консервированный щавель, и яблочное повидло, и заправка для первых блюд из петрушек, укропа, помидоров. Работники столовой по очереди ездили в подсобное хозяйство и заготовили все это. До нового урожая хватит.

«Пологи» снабжают не только столовые комбинаты: и свой санаторий-профилакторий (на последнюю роль в курсе лечения играет диетическое питание), и 12 детских учрежде-

В ВЫИГРЫШЕ — ВСЕ

ний, где воспитываются 1700 ребятишек текстильщиков, и базу отдыха, и пионерский лагерь.

Сельский цех комбината делится своей продукцией и с городом. Качество пологового молока настолько высоко (жирность его 4,2 процента), что городские власти попросили снабжать им детскую молочную кухню Ярцева. Молоко отправляют в городскую больницу, а овощи и картофель, выращенные в «Пологах», — в магазины Ярцевского торга.

В годы, когда многие предприятия стали ликвидировать «подсобные», с легким сердцем расставались с хлопотным хозяйством, ярцевские текстильщики свои «Пологи» сберегли, потому что были убеждены: стоящее это дело. И еще по одной причине не спешли расстаться с «Пологами». Раньше с рассветом хозяев с каждой улицы Ярцева выгоняли стадо своих коров. Но за какие-то 3—4 года во всем городе остались их меньше 150. Заметно побаивались в личном хозяйстве и поголовье свиней, птицы. И получилось: то, что прежде почти каждая семья имела от своего хозяйства, теперь надо покупать в магазине, а с возрастом спросом молочных и мясных продуктов не всегда хватает.

...На дворе мороз за 30 градусов, а в теплицах и коровниках тепло и сухо. Я попала на ферму во время вечерней дойки. Невольно залюбовалась Марии Семеновной Никеевой, лучшей дойкой «Полог». Так, наверное, все-таки бывает, когда видишь работу настоящего мастера. К каждой корове у Никеевой свой подход. Одну ласково погладила, другой дала присасыванию дома соленую корочку, у третьей, прежде чем подключить доильный аппарат, сцедила несколько струек молока руками. Все она делала без суеты, ненужной спешки, а получалось быстро.

Управившись со своими буренками, разговарила:

— Я сюда с комбината пришла. Чесальщицы там работали. Но крестьянское дело к себе тянуло: родились-то и выросли я в деревне. Понимала, что труд в животноводстве не из легких. Корове ведь одной воды в день 5—6 ведер надо, а там и корд задать, и подить, и навоз убрать. Мы на комбинате-то как привыкли: что ни год — рационализация какая-нибудь, облегчение в труде. Ну и я, когда сюда шла, уверена была, что сельский цех в этом смысле в стороне не останется. И не ошиблась: дяди, как видели, аппаратаами. Навоз удаляют механизмы. В автопогрузках всегда свежая вода. А скоро мы перейдем на новый молочный комплекс (он должен войти в строй в 1980 году). Все работы на нем будут механизированы.

Этих перемен ждут в «Пологах». К ним готовятся. Укрепляют кормовую базу. Хозяйство в достатке обеспечено и сеном, и силосом, и сенажом. А отсюда и результаты работы животноводов: в среднем каждая корова дает в год по 3 тысячи литров молока — это почти на 450 литров больше, чем в среднем по району. Хорошо прибавляют в весе и телита на откорме. Да и урожайность зерновых, овощей, карто-

...На дворе мороз за 30 градусов, а в теплицах и коровниках тепло и сухо. Я попала на ферму во время вечерней дойки. Невольно залюбовалась Марии Семеновной Никеевой, лучшей дойкой «Полог». Так, наверное, все-таки бывает, когда видишь работу настоящего мастера. К каждой корове у Никеевой свой подход. Одну ласково погладила, другой дала присасыванию дома соленую корочку, у третьей, прежде чем подключить доильный аппарат, сцедила несколько струек молока руками. Все она делала без суеты, ненужной спешки, а получалось быстро.

Хорош лук! Работница теплицы Т. Н. Жиденкова собирает урожай. Фото Р. Афонского



феля в «Пологах» выше, чем в большинстве сельхозкооперативов и колхозов района. Хотя земли здесь малоподдородные — тяжелые, глинистые и суплинистые, нуждаются в удобрениях, мелиорации. Используют и, что называется, бросовую землю, неудобицу. Но в хороших руках каждый гектар такой земли дал в минувшем году 500 рублей дохода.

Хорошие руки... Как много заключено в этом понятии! И стиль руководства. Во главе хозяйства более 20 лет стоит агроном, беспокойный, энергичный человек Петр Арфансевич Сафоненков, у него деятельные помощники — старший зоотехник Мария Яковлевна Шелымакова и старший агроном Алексей Дмитриевич Шишков. И крепкий коллектив — для такого хозяйства он совсем невелик — 120 человек. И высокий уровень организации труда. Здесь все делают по науке и в срок. О технике (хотя она латаная и перелатаная — новой то по последнему времени в «подсобные» не давали) забоятся так, как в иных хозяйствах и новые машины не берегут. Потери при транспортировке и хранении продукции сведены практически к нулю.

Сказывается, конечно, и постоянная заинтересованность комбината в том, чтобы аграрный цех работал хорошо. За два последних года, например, текстильщики капитально отремонтировали коровники, выстроили механизированный зерносклад. А случись какая серьезная поломка в механизмах на ферме или леталь для ремонта выгнать нужно — отдель главного механизма комбината выполнит эти работы срочно и от души. Но, главное, помощь рабочей силы в напряженные периоды сельскохозяйственного года: во время высадки рассады, ухода за овощами, в сенокос, уборку картофеля. В прошлом году на полях «Полог» текстильщики отработали 1500 человеко-дней.

Сюда люди едут, как на свой садовый участок, — говорит заместитель директора по быту Анатолий Мифодьевич Сечеников. — Кстати, наши садоводы (у комбината 6 колективных садов) приобретают в «Пологах» рассаду капусты, помидоров, цветов всяких. И какую рассаду! На базаре то хильнейший росточек — 10 копеек, а здесь отборная — 3 копейки. И какую рассаду! На базаре то хильнейший росточек — 10 копеек, а здесь отборная — 3 копейки. По 80—100 кустов берут — и всем хватает!

...На дворе мороз за 30 градусов, а в теплицах и коровниках тепло и сухо. Я попала на ферму во время вечерней дойки. Невольно залюбовалась Марии Семеновной Никеевой, лучшей дойкой «Полог». Так, наверное, все-таки бывает, когда видишь работу настоящего мастера. К каждой корове у Никеевой свой подход. Одну ласково погладила, другой дала присасыванию дома соленую корочку, у третьей, прежде чем подключить доильный аппарат, сцедила несколько струек молока руками. Все она делала без суеты, ненужной спешки, а получалось быстро.

В комплексном плане социально-экономического развития предприятия много внимания уделяно культурному и жилищному строительству в «Пологах», созданию работников бытовых удобств. Сейчас все их ребятишки обеспечены местами в детских учреждениях комбината. И хоть не так удачно, как в деревне, мамам хочется, чтобы в «Пологах» был свой детсад. И комбинат идет навстречу: в этом году открывается здесь дом для ребятишек. Запланировано строительство клуба, бани. Недавно заселен 8-квартирный жилой дом, до 1983 года вырастут еще 4.

В «Пологах» привыкли: нужна путевка в санаторий — в профкоме комбината отказа нет, врач порекомендует пойти в санаторий, принять водные или физиопроцедуры — в профилактории тут же предоставят место, школьники закочаются в пионерский лагерь — проблемы с путевкой не возникнет.

Задолго до санатория здешние дети наслаждаются летом, когда у коров много молока, мы можем покупать его и домой. Все чаще в отеле полуфабрикаторов продается и мясо.

— Наоборот, забот и хлопот прибавляется, — говорит директор комбината Станислав Николаевич Стальнов. — В ближайшие два года мы намерены резко увеличить производство мяса. Вот построим новый механизированный комплекс на 400 голов, а в освободившихся помещениях начнем откармливать свиней. Всерьез заемемся птицей.

По инициативе Станислава Николаевича летом 1977 года в «Пологах» впервые занялись разведением кур. С началом паstryбного периода, когда телят вынужали на волю, в освободившееся помещение из инкубатора привезли две тысячи десятидневных цыплят. А через 3 месяца и в столовые и в магазины города поступили первые трехкилограммовые куры. На следующий год директор высмотрел в соседнем село землю летнюю утиные фермы. Собирать такую можно за несколько дней. Деревянный каркас обтягивается полипропиленовой пленкой, внутри устанавливается калорифер — и жилье для уток готово. Сделали у себя такое же... Подвели пропотную воду, и вскоре две тысячи утят справляли новоселье...

Думают здесь и о рыбке. Собираются расчистить три карьеры, из которых когда-то брали глину для кирпичного завода, заполнить их водой и развести там карпа. Несколько тонн свежей рыбы — тоже весомая прибавка к стоку.

К 1980 году планируют построить еще две зимние теплицы: деревянную, отработанного тепла у предприятия достаточно. И если сейчас свежие огурцы и помидоры поступают зимой только в общепит, а к домашнему столу их можно получить лишь в случае особого тортежа, то скоро круглый год будет в магазине комбината и то и другое.

Строительство этого магазина заканчивается. В нем три помещения: одно — для торговли мясом (к 1985 году его производство достигнет 200 тонн) и молоком, другое — для продажи овощей, картофеля, яблок, а третье можно будет купить сибирь и фланелю, те самые, что разноцветной рекой плынут из цехов комбината.

Конечно, производство ткани — главная задача комбината. Может быть, поэтому, когда его директор выступал на совещании, с которого мы начали свой рассказ, называли цифры привесов скота, говорили об урожайности, надежах, лица некоторых участников выражали сомнение: «Зачем нам еще эта обузда? А не отразится ли пагубно на основном производстве хлопоты с подсобным хозяйством?»

Но ярцевским текстильщикам мнение твердое: они считают свою артель важной опорой успешной работы коллектива. В прошлом году комбинат занял в республиканском соревновании первое место. Производительность труда растет, скрашивается текучесть кадров.

О государственной значимости подсобных хозяйств говорил и заместитель председателя А. Ф. Kovnay:

— В нашем городе у четырех предприятий есть подсобные хозяйства. Конечно, не все они такие крупные и многоотраслевые, как «Пологи», но свинины, ранние овощи, яблоки производят и для своих рабочих и поставляют в «Пологах» рассаду капусты, помидоров, цветов всяких. И какую рассаду! На базаре то хильнейший росточек — 10 копеек, а здесь отборная — 3 копейки. По 80—100 кустов берут — и всем хватает!

Каждое утро он приходит сюда. Идет по палатам... — Здравствуйте, как поживаете?

И начинается разговор.

— Вот интересно, звезда так далеко. Откуда же люди знают, как их зовут? — Шестидесятилетний Сержей, ветеран палаты, протягивает лист бумаги: синее море, желтый песок...

— Очень... — Пациенты... Они взъевлены, забочены — они учат мир, вглядываются в него, пытаются объяснять. А хирург — смотрит в температурные листы и истории болезней: Сереже сегодня получили, у Кати опять поднялась температура, у Бори навязчивые анализы. Но врач не должен напоминать о болезни. Тогда у них у детей, не возникнет беспокойства.

— Большой ребенок никогда не должен замечать, что он — наша победа, или наше поражение, или надежда. Он друг. Мой учитель, замечательный детский хирург Сергей Дмитриевич Терновский, говорит: «Если вы приходите к больному и после разговора с вами ему не станет легче, — вам лучше уйти из медицины».

А в остальном... В остальном детская хирургия — это вся хирургия с поправкой на детский



В. БАШАРИНА

г. Ярцево, Смоленская обл.

ХИРУРГИЯ С ПОПРАВКОЙ НА ВОЗРАСТ

Каждое утро он приходит сюда. Идет по палатам...

— Здравствуйте, как поживаете?

И начинается разговор.

— Вот интересно, звезда так далеко. Откуда же люди знают, как их зовут?

— Шестидесятилетний Сержей, ветеран палаты, протягивает лист бумаги: синее море, желтый песок...

— Очень...

Пациенты... Они взъевлены, забочены — они учат мир, вглядываются в него, пытаются объяснять. А хирург — смотрит в температурные листы и истории болезней: Сереже сегодня получили, у Кати опять поднялась температура, у Бори навязчивые анализы. Но врач не должен напоминать о болезни. Тогда у них у детей, не возникнет беспокойства.

— Большой ребенок никогда не должен замечать, что он — наша победа, или наше поражение, или надежда. Он друг. Мой учитель, замечательный детский хирург Сергей Дмитриевич Терновский, говорит: «Если вы приходите к больному и после разговора с вами ему не станет легче, — вам лучше уйти из медицины».

А в остальном... В остальном детская хирургия — это вся хирургия с поправкой на детский

взраст. Любые проблемы, встающие перед «большой» медицинской асептикой, антисептиками, обезболиванием, интенсивной терапией — осты, актуальны для нас, детских хирургов. Но решение этих проблем в педиатрии сложнее: слишком слаб, легкораним, незрел детский организм.

В стране работают 56 межобластных и республиканских центров детской хирургии и около 400 отделений. Наш Всесоюзный центр — своеобразный методический пункт: мы даем рекомендации, к нам обращаются за советом, консультацией. Значит, мы должны быть на переднем крае науки, идти вперед, искать, пробовать новые методы. Риск неизбежен, но его нужно снести до минимума.

всегда точны, пальцы не все могут почувствовать, уловить. А прибор электромиограф даёт возможность точно оценить мышечное напряжение — он вычерчивает график сокращений. И по степени их интенсивности можно судить, есть ли воспалительный процесс или нет.

Важно знать состояние сосудов и кровотока в них. Обычно рентгенологическое обследование не может показать этого. И вот мы делаем ангиографию, своеобразный рентген. В сосуды вводится контрастное вещество — и на снимке рисунок, «чертеж» сосудов. Если в нем есть отклонение от нормы, значит, надо беспокоиться. С помощью ангиографии нам удается вовремя выявлять у детей пороки развития легких, сердца, почек.



Анестезиологи хирургического отделения детской клинической больницы № 13 имени Филатова (слева направо) Л. Сафонова, Т. Ипатова, И. Островской готовятся к операции.

Все врачи помнят клятву Гиппократа. «В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного. Искусственный врач, прежде чем взялся за дело, ожидает, размышляет, пока не отдаст себе ясного отчета в свойстве страдания, и старается лечить скорее предсмотриительно, чем с безумной отвагой, скорее нежно, чем поспешно. Нужно призвать на помощь размышлению».

Как не ошибиться в диагнозе? Как исключить ошибки? Сегодняшняя диагностика не только опыт и чуткость врача, это и новые методы, новые возможности...

У ребенка болит живот. Высокая температура, белый язык, высокий лейкоцитоз — аппендицит?

А если нет? У детей узнать точно, где болит, сильно ли болит, почти невозможно.

Сейчас ему больно, но увидел на столе яркую игрушку и отвлекся, забыл про боль. Или

сейчас больно — везде болит, все болят, потому что страшно. А время — вещь бесценная. Сколько ошибок было сделано, прежде чем мы пришли к совершенно простому способу диагностирования. Когда ребенок ведет себя наиболее естественно и относительно спокойно? Когда спит. И вот ребенок делает успокоительную синтетическую клизму, он засыпает, в врач спокойно его осматривает. Во сне пациент правильнее реагирует на боль, он рефлекторно более точен.

На помощь хирургу призывают технику — электромиографию. Мышицы передней брюшной стени чутко реагируют на воспаление в брюшной полости: они напрягаются, особенно при пальпации. Выявить этот симптом чрезвычайно важно и очень трудно: ощущения врача не

Больной не может дышать: в легком образуется дефект, «дырка». Для лечения пользовались много лет одним и тем же, довольно мучительным способом: вставляли в плевральную полость дренажную трубку и долго, пока «дырка» не затянется, выкачивали воздух и гной. Мы же пытались устранять первопричину пневмоторакса — повреждение бронха. В нашей клинике профессор Вячеслав Иванович Гераскин предложил способ, позволяющий установить, в каком участке легкого — отверстие. Когда известно, какой именно бронх «не работает», его закрывают саморассасывающейся пломбкой. Постепенно легкое расправляется, начинает дышать. Кажется, просто? К этому «просто» мы шли много десятилетий.

Операция прошла успешно. Значит ли, что все страшное позади? Мы по опыту знаем — не всегда. По данным Международного общества хирургов, почти треть всех хирургических вмешательств влекут за собой инфекционные осложнения. В детской хирургии положение усугубляется слабостью, хрупкостью детского организма, особенно новорожденных. Становится все более и более очевидным: антибиотики не всегда справляются с инфекцией. Нужны новые методы, более мощные и безопасные. Один из них — гнотобиология — воздействие на организм безмикробной среды. Пять лет назад мы начали усиленно разрабатывать и развивать ее. Полная стерильность — как добиться ее? Самое главное условие — изоляция от внешнего мира. Представьте себе небольшую камеру из специальной пленки, она снабжена системой стерильного воздухообмена, вентиляции. Больную руку или ногу, как в домике, помещают в камеру — и открытая рана находится в таком укрытии несколько дней.

Привезли как-то девочку лет восемь. После ожога у нее не заживала рана на ноге. Применили гнотобиологическую камеру. Через десять дней рана, которая не заживала полгода, полностью затянулась. Сейчас мы пытаемся использовать гнотобиологические методы непосредственно во время операций, уже создан антактериальный (стерилизованный) операционный изолатор и несколько гнотобиологических послеоперационных камер. Принцип действия тот же, что и в малой «гнотобиологии». Большие камеры-изолаторы, в которых работают хирурги, стерилизуются, заполняются «безмикробным» воздухом.

Несколько лет назад мы впервые начали применять для лечения тяжелых гноинных ран ультразвук и лазерное облучение. Несколько сеансов — и рана затягивается. И самое главное: ребенок не мучается, не чувствует боли при обработке раны.

В нашей работе нет мелочей. Важно не только самочувствие, но и состояние ребенка перед операцией и после нее.

Ребенок, окруженный обилием белоснежных простыней, салфеток, марли, пугается. А состояние психики больного оказывается на ходе операции и на выздоровлении. Чем спокойнее больной, чем он уверен — тем легче, успешнее проходит операция. Поэтому все в больницах разноцветные: медсестры — в розовых халатах; анестезиологи — в голубых, оперирующие хирурги — в зеленых, а лечащие врачи — в синих...

Есть одна старая легенда. Жил на свете давным-давно мудрый целитель. В лесах он собирал травы, коренья, листья. Из них готовил снадобья и предлагал людям. Его мудрость творила чудеса: глухие начинали слышать, хромые — ходить, слепые прозревали. Он говорил своей дочери Панцею: запомните, врачевание есть искусство подражать всему целебному воздействию природы. Он передал свою рецепты и советы дочери. С тех пор люди идут к Панцею. Для хирургов «Панцея» — любовь к ребенку, внимание к нему, забота о нем.

Беседу вели И. КЛЕНСКАЯ.

Информация перед выбором

ВКУС ХЛЕБА



результат должен быть один: вкусный хлеб к строго определенному часу.

Равве может наскучить такая и сложная и ответственная работа?

— Сложная — значит, нужно долго учиться.

— Это уже зависит от того, как человек относится к делу. Если работает для него — служба, которую нужно «отбить», то достаточно, наверное, одиннадцати месяцев ПТУ. Ну, плюс еще нескольких месяцев практики. Но если ты хочешь стать настоящим мастером, то здесь нужны годы. Вот я все процессы, кажется, изучила: рецептуры и «зажимки» прочитала. А есть одна операция, которая моя и по сей день не дается — надрез на городской булочки.

Всего одно движение ножом. Я их сделала сотни тысяч, наверное, но такого гребешка, какой получалась у одного нашего старого пекаря, дяди Васи, добираться не могу. Я его булочки из всех отличала.

Надрез — одна операция, притом мелкая, а у нас их множество. Но хлебопечении смежных профессий до десятка: укладчик, формовщик, машинист тесторазделочной машины, тестовод, засыпщик муки... Каждый член нашей бригады старается всеми профессиями пополнить свой арсенал. На

одну минуту меньше выпекались булочки, я этого не определила, а технолог сейчас же обнаружил: вкус, качество уже были не те. Так что тщательность важнее всего.

Уверена, что из каждого при желании может получиться пекарь. Может быть, не такой, как наш дядя Вася, он-то был исклю-

чением. Но вот мастерство обязательно придет, если делом увлечешься.

Взять хотя бы мой пример: я девочка пришла в 1943 году на завод, потому что нужно было помогать маме кормить семью, а хлебозавод оказался недалеко от дома. Его называли тогда «черными». Здесь пекли черный хлеб и сушили сухари для фронта.

Мы с напарницей должны были крошить сеть в печь тяжелые противни с десятками булочек и потом их вытаскивать. Я боялась, как бы мои хлебы не скользили, и без конца заглядывала в печь. Ресницы подпалила, руки согнула... Работали мы часто по две смены, когда и сутками. А после четырех смен бежали на станцию разгрязать вагоны с топливом для завода.

Но не полюбила свою работу я никогда. Как ждали хлебушка в невесту! До сих пор помню вкус этого военного хлеба. Я, девочка шестнадцатилетняя, его пекла — и для фронта и для нашего города. Какое было гордое чувство! И сейчас, бывает, услыхишь, кто-то хватит: «Каких я сегодня рогаликов купила!» — и радуешься тайно: не моя ли те рогалики?

Когда после войны уже стала я бригадиром, посыпали меня изучать опыт в другие города, на другие заводы, побывала я и за границей. И узнала новых людей, целый мир мне открылся. И все это дала мне моя работа.

— А дома вы любите печь?

— Почти никогда не пеку. Думаю: зачем время зря тратить, когда в магазине такие замечательные булочки.

год, то новая техника приходит. Только ветераны теперь и помнят, как все делали вручную и как тести подходили в огромных чахах — дежах. Теперь в цехе — агрегат непрерывного замеса теста. Одним словом, автоматика. И изделия каждый год выпускают новые. Магазины сейчас заказывают в основном батоны небольшого веса, маленькие булочки. Возиться с ними хлопотно, куда проще выпечь один увесистый батон, но покупатели охотнее берут «мелочь»: так ведь хлеб экономится, не успевает зачарствовать, и мы это учитываем. Изволишься, пока бригада научится печь какой-нибудь «колобок» или булочку «Веснушка».

— Какими знаниями должен обладать хлебопек?

— В профессиональных училищах будущие пекари изучают технологию, организацию труда, оборудование... Но спать: если человек серьезно смотрит на свою профессию, ему придется всю жизнь изучать новые машины, наблюдать за свойствами сырья. Не только от муки, но даже от соли и воды можно ждать подвохов, и они бывают разными...

— Всякий ли человек может стать хорошим хлебопеком?

— В нашем деле прежде всего нужны аккуратность, тщательность. Когда изделие «сваивается», мы экспериментируем, позываем себе некоторые вольности. Но как только начинается серийный выпуск, пекарь обязан точнейшим образом соблюдать технологию. Однажды наша бригада лишилась первенства в соревнованиях за то, что пекарь передвинул реле (все печи оборудованы реле времени) на одно деление. На одну минуту меньше выпекались булочки, я этого не определила, а технолог сейчас же обнаружил: вкус, качество уже были не те. Так что тщательность важнее всего.

Уверена, что из каждого при желании может получиться пекарь. Может быть, не такой, как наш дядя Вася, он-то был исключением. Но вот мастерство обязательно придет, если делом увлечешься.

Взять хотя бы мой пример: я девочка пришла в 1943 году на завод, потому что нужно было помогать маме кормить семью, а хлебозавод оказался недалеко от дома. Его называли тогда «черными». Здесь пекли черный хлеб и сушили сухари для фронта.

Мы с напарницей должны были крошить сеть в печь тяжелые противни с десятками булочек и потом их вытаскивать. Я боялась, как бы мои хлебы не скользили, и без конца заглядывала в печь. Ресницы подпалила, руки согнула... Работали мы часто по две смены, когда и сутками. А после четырех смен бежали на станцию разгрязать вагоны с топливом для завода.

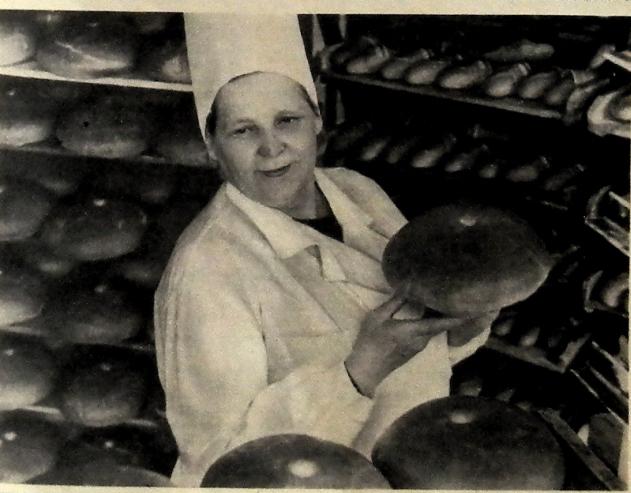
Но не полюбила свою работу я никогда. Как ждали хлебушка в невесту! До сих пор помню вкус этого военного хлеба. Я, девочка шестнадцатилетняя, его пекла — и для фронта и для нашего города. Какое было гордое чувство! И сейчас, бывает, услыхишь, кто-то хватит: «Каких я сегодня рогаликов купила!» — и радуешься тайно: не моя ли те рогалики?

Когда после войны уже стала я бригадиром, посыпали меня изучать опыт в другие города, на другие заводы, побывала я и за границей. И узнала новых людей, целый мир мне открылся. И все это дала мне моя работа.

— А дома вы любите печь?

— Почти никогда не пеку. Думаю: зачем время зря тратить, когда в магазине такие замечательные булочки.

Беседу вели Л. ТАРХОВА.



«Прочли Наташино письмо»...

Так начинают многие читатели свои размышления над вопросом Наташи, восьмиклассницы из г. Кировска, «Что значит уважать себя?» («Работница» № 1). К сожалению, мы не можем представить всем слово и публикуем лишь часть откликов, точнее, строчки из них, которые, встретившись, столкнувшись сейчас на журнальной странице, слились в общий разговор о самоуважении. Не будем его прерывать и представим авторов в конце. Так, как представлялись они сами.

«Прочла и подумала: неужели девчонка, дочинявшая до восьмого класса, не знает, что значит уважать себя? Элементарно же: не поднимать, не ловчить и уметь в то же время постоять за себя. Да, но ребята из Наташиного класса не ловчили, не поднимали. Мы тоже довольно часто ведем себя так, но замышляя вроде ничего скверного. А вот сейчас, после Наташиного письма, я попыталась мысленно поставить себя на место учителя. Я учитель. Я вхожу в класс. Я волнуюсь. Я долго готовилась к уроку. Собиралась сообщить много интересных сведений, которых нет в учебнике. Представляла, как будут слушать меня, как все это увлечет. И вдруг такое начало...» (1).

«У Наташиних одноклассников даже любопытства не возникло: каков он, новый учитель истории? Было продемонстрировано полное преображение к нему. Словно в классах никогда не слышали об элементарной культуре!» (2).

«Научитесь себя уважать» прозвучало как «Научитесь сидеться собственной черствостью, бес tactностью, невоспитанностью...» (3).

«Уважающий себя человек прежде всего думает, хорошо ли, легко ли с ним окружающими» (4). «Он не позволит себе выглядеть скверно со стороны, грубить, сидеть в присутствии старших, держивать кого-то, перебивать...» (5). «Не будет бахвалиться и выставлять себя напоказ, стремясь подчеркнуть, что он лучше других, умней, образованней» (6). «Уважающий себя — ценить человеческое достоинство и в себе и в равной степени — в других» (7).

«Есть, например, люди, которых нельзя ни сокорбить, ни унизить. И не потому, что они не позволяют этого с помощью угрозы или силы. Нет. Просто они с таким трактом, с таким уважением относятся ко всему окружающему, что ни у кого язык не повернется сказать что-то обидное в их адрес» (8).

«Научитесь себя уважать. Наверное, это равнозначично словам: умеите заслужить уважение» (9).

«Наташин вопрос очень важен для нас,

стоящих на пороге совершенномилетия. Все так или иначе задавали его себе. Но кто нашел в себе мужество не увильнуть от ответа? От честного ответа: «Могу ли уважать себя, есть ли за что?»

В каждом классе найдется, наверное, человек, о котором постоянно говорят: «Он способный, он талантливый, но...». Способный не может заставить себя работать. Его уже начинают отчитывать на собраниях и педсоветах, но он пока не уязвлен: он же способный! А время течет, бежит. И не заговорят ли скоро о его достоинствах в прошедшем времени?

Это я о себе. Скоро знаю наперед, но как взяться за ум? Может, самолюбия не хватает?» (10).

«По-моему, нельзя дать однозначного ответа на вопрос, самолюбие — это хорошо или плохо. Все зависит от того, когда оно проявляется, из-за чего оно сработало. Из-за того, что у другого ты увидел джинсовый костюм и решил: мне нужен такой же, чем я хуже? Или из-за какой-то неудачи в важном деле. Вот тут-то самолюбие поможет человеку добиться намеченной цели. Здесь оно тесно связано с самоуважением» (11).

«Из класса в класс я переходил с боль-

шим трудом. В шестом сидел два года: по

русскому устному оставил на осень, а я

«принципиально» не пошел сдавать, потому

что за русский письменный была оценка

«хорошо».

Домашних заданий никогда не делал да и в классе на уроках бывал редко:

часто выставляли за дверь — мешал дру-

гим. К тому времени меня уже восемь (!) раз

исключали из школы. В первой четверти

седьмого класса по всем предметам были

оценки «плохо»; поведение «удовлетвори-

тельно».

И вот директор поставил меня перед стволом всей школы и задал ребятам

вопрос: «Что будем с ним делать?»

Я стоял спокойный, глядя себе под ноги, привык уже к подобным вопросам и знал, что никто не осмелится слова сказать против меня: я был сильный, меня побаивались. И вдруг один первоклассник шагнул вперед и пропицал: «Мы его исправим!» Я так взглянул на него, что он невольно попятился назад. В зале оживились, зашумели, а я как ошпаренный сорвался с места и побежал. Учителя что-то кричали вслед, я ничего не слышал. Высокая: «Мы его исправим...» Как же, дам я себя исправить!

Жутко задел меня маленький мальчишка. И впервые я подумал о том, что ведь сам до этого додумался. И самому надо выбираться. Во второй четверти у меня уже не было плохих оценок, а в третьей — по-редственных. Экзамены сданы на «отлично».

Это был мой первый твердый шаг в жизни, дал себе слово и сдержал его. Этому жизненному принципу я и стараюсь следовать с той поры. А лет прошло уже немало — 39.

Из девятого класса ушел на фронт, прошел с боями от Грозного до Праги. После войны работал и учился. Тридцать лет преподавал в школе русский язык, тот самый предмет, из-за которого в шестом классе сидел два года.

Мои школьные годы и Наташины разделяют время, но разве оно изменило принципы самоуважения?» (12).

«Самоуважение — это умение делать то, что в твоих силах» (13).

«Это способность человека не опускаться ниже своих возможностей, способность реализовать их» (14).

«Обычно говорят: «Я уважаю Колю, Валю, Надю за смелость, честность, упорство...» Значит, уважение — это признание в человеке высоких качеств. Высоких с твоей точки зрения. Стремление проявлять такие же качества в своих собственных поступках и есть, по-моему, самоуважение. Уважаю себя, человек и в экстремальных условиях не смокут пойти напрекор своим принципам, своим совестям» (15).

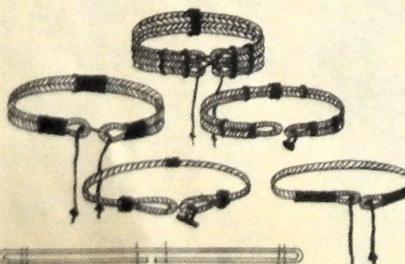
«А я хочу ответить на Наташин письмо словами замечательного педагога Сухомлинского: «...без самоуважения нет нравственной чистоты и духовного богатства личности. Уважение к самому себе — чувство чести, гордости, достоинства — это камень, на котором оттачивается тонкость чувств» (16).

«Не уважающий себя, человек будет стараться уйти от решений, необходимых в каждом деле, от личной ответственности. А время, в которое мы живем, требует от нас все большей самостоятельности, умения разбираться в сложных явлениях жизни, самостоятельно принимать решения, сознательно строить свою судьбу. Активной жизненной позиции» (17).

И. Лебедева, 16 лет, г. Воркута (1); А. В. Федоров, г. Белыцы (2); С. С. Зарубина, г. Тики, Якутская АССР (3); Оля, 8-й кл., Кировская обл. (4); Наташа О., 10-й кл., Костромская обл. (5); Чеслава Янушкевич, г. Кладе (6); А. Татарникова, г. Кимры (7); Ел. Абросимова, г. Улан-Удэ (8); Вера и Наташа, 10-й кл., Новосибирск (9); Л. Б., г. Борисоглебск (10); Алексей Будиков, рабочий, 21 год, г. Чистополь (11); Л. Г. Циркульников, г. Есентеев (12); Оля Ч., 8-й кл., Москва (13); Елена Полищук, пос. Ракитное, Киевская обл. (14); Игорь Р., 17 лет, г. Рига (15); Л. П. Музыкова, г. Куйбышев (16); Светлана, г. Кызыл-Орда (17).

СДЕЛАЙ САМА

Художники Этери Лобджанидзе предлагают сделать модный поясок. Нужна веревка, лучше неотбеленная, или цветной плетеный шнур — шелковый, хлопчатобумажный. А еще кусочки кожи, красной, черной, какой угодно. Всегда ведь в доме найдутся старые перчатки или старые сумки, которые уже отслужили свое. Кожа закроет ненужные концы или стыки веревки и украсит пояс.



Об этой серии издательства «Знание» мы уже рассказали в пятом номере журнала за 1978 год. С той поры вышло немало новых интересных книг.

Многие мечтают сегодня работать в Сибири, на Севере. И выпуск «Тепло вечной мерзлоты» (№ 4, 1978 г.) рассказывает о самых разных профессиях, которые нужны сегодня Крайнему Северу — строители, шахтеры, буровики, метеорологи...

В брошюре «Погода на завтра» (№ 8, 1978 г.) речь идет о синоптиках. А в книжке «Раздраженные земли» (№ 6, 1978 г.) ученик Л. Г. Балаев и журналистка Т. М. Меренкова знакомят читателя с мелиораторами, которую мы называем «ключом из изобилия», и мелиораторами, людьми, по чьей воле пустыни превращаются в сады, исчезают болота, реки меняют русло. Мелиорация — это двести самых различных специальностей.

Трудно перечислить все профессии, которые уже представлены в этой серии книг. Животновод, математик, инженер-геолог, летчик... А еще — акваник, геоник, водородопроводчик, оператор биороботов... Ничего удивительного, что эти названия не

«НАУКА В ТВОЕЙ ПРОФЕССИИ»

всем знакомы. Профессий этих пока нет, но они обязательно появятся в недалеком будущем, когда человек станет полновластным хозяином земных недр, мирового океана, атмосферы. О том, какие проблемы связаны с их освоением, какие открытия предстоит совершить человеку, какие создать машины и механизмы, рассказывает кандидат химических наук В. Н. Павлов в выпуске «Проблема ищет Архимеда» (№ 5, 1978 г.).

Профессии рождаются и умирают, а некоторые, отсчитав уже не одну тысячу лет, не потеряли своей насыщенной необходимости и не потеряют ее никогда. Покупая в магазине шелк или шерсть, лен или ситец, мы редко задумываемся над тем, сколько людей работали на наше будущее платье. Кто сотворил ткань? Ткачика. Но ведь

ткацкий станок — лишь один из самых последних этапов. Все начинается с хлопкоробов, шелководов или овцеводов... А за ними включаются в работу над собраным хлопком или коконом люди самых разных профессий. Здесь и те, кто занят сложной подготовкой сырья к производству, ровничика и придильщица, конструктор и наладчик машин, художник и химик.

Если хотите узнать подробней, как рождаются разные ткани, кто и как их создает, советуем обратиться к 12-му номеру ежемесячника за прошлый год — «О тех, кто нас одевает». Он даст вам возможность побывать на знаменитой «Трехгорке» — пройти вместе с журналистом по многим цехам и отделам, заглянуть в училище этого комбината, узнать о новых машинах.

Почти каждый выпуск сообщает адреса профессионально-технических училищ, го-товящих квалифицированных рабочих для той или иной отрасли народного хозяйства, адреса ударных комсомольских строек, которым нужны умелые и крепкие руки, энтузиазм и знания молодых.

Т. ЕФИМОВА

НА ТЕБЯ СМОТРЯТ!

Еду как-то в метро, и вдруг взгляд мой точно обжегся: наискосок сидит девушка на редкость сумрачного, даже албиноса вида. Глубокая морщинка разделела тоненькие, искусно выщипанные брови. Глаза суженные, хмурые, уголки рта улько опущены.

А ведь девушка, кажется, хорошенькая, обнаружила я, приглядевшись. Косметику выбрала со вкусом: она пошла незаметна, лишь оттеняет свежесть лица. И прическа хорошая — явно идет ей. Платье, хоть и свободное, подчеркивает, что девушка тоненькая, изящная. Все было тщательно продумано в внешности. Но молодость, яркость безнадежно затмевала хмурость.

На одной из станций в вагон вошел молодой человек, и скользнула по сидящим взглядом, уткнулся в газету. Но что стало с девушкой! Лицо распрыгнулось, глаза открылись пошире и даже засияли, уголки рта приподнялись, и легкая улыбка окончательно преобразила лицо. Вот как она может быть милой и привлекательной!

Г. ГРИНЕВА

ЕСЛИ ОГОРЧАЕТ ТАЛИЯ

«Кто не хочет быть стройным! А что делать, если талия, мягко говоря, не осинная? Вы, конечно, скажете — спорт! Но ведь я учусь в десятом — вдохнуть некогда. Нет ли упражнений, на которые можно не тратить много времени?

Лариса, г. Обнинск.

Если талия «не осинная» — из любой весы, то ее стоит сбрить, правильно и умеренно питаясь, занимаясь по утрам интенсивной зарядкой, побольше нагружаясь на уроках физкультуры. Уменьшить объем талии поможет и гимнастический оборот. Поворачивай его регулярно месяцами, два, заметишь, что талия стала потоньше.

Укрепились мышцы брюшного пресса, появилась привычка втягивать живот.

Если в комнате тесно, с обрачом не развернуться, подделайте такие упражнения:

1. Ноги на ширине плеч, руки на поясе, туловище наклоните вперед, влево, вправо. После каждого наклона (на счет 1—3) возвращайтесь в исходное положение.

4. Ноги на ширине ступни, руки за головой. Поднимайтесь на носки, втягивайте живот, туловище наклоните вперед, влево, вправо. После каждого наклона (на счет 1—3) возвращайтесь в исходное положение.

5. Ноги на ширине плеч, руки за головой. Наклоняйтесь вправо, на 5—8 апартов. И так — 6—8 раз.

2. Пялки и носки вместе, руки за голову. Правую носок согните в колене, не отрывая носок от пола. Левое бедро отведите в сторону.

На каждый счет менять положение ног и отводить в сторону то же

вое, то правое бедро. Темп упражнения постепенно убывает.

3. Ноги на ширине плеч, руки на поясе. Наклоны туловища назад, вперед, влево, вправо. После каждого наклона (на счет 1—3) возвращайтесь в исходное положение.

4. Ноги на ширине ступни, руки за головой. Поднимайтесь на носки, втягивайте живот, туловище наклоните вперед. На счет 4—4 круговое движение туловища: влево, вправо. После каждого наклона (на счет 1—3) возвращайтесь в исходное положение.

5. Ноги на ширине ступни, руки за головой. Наклоняйтесь вправо, на 5—8 апартов. И так — 6—8 раз.

6. Пялки и носки вместе, руки за голову. Правую носок согните в колене, не отрывая носок от пола. Левое бедро отведите в сторону.

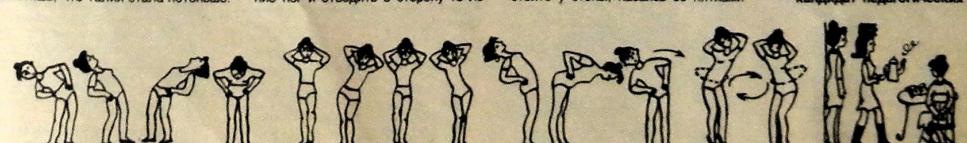
На каждый счет менять положение ног и отводить в сторону то же

(пялки вместе, носки арзов), икры, пялки, затылок, всего лишь минуты. Стойте. Отойдите. Попробуйте повторить недавнее положение, вообразив, что это еще у стены. И приходите — нет-нет да и вспоминайте о стенах.

А на это упражнение специального времени и возвраха не надо: когда ходите по квартире, носите на голове тюрбан, вязь, коврик. Всегда говорите же, что своей гордой левой осанкой восточные женщины обязаны тому, что часто носят паклю на голове.

Тем, кто сильно склоняется, полезно несколько раз в день по несколько минут, читая, к примеру, книгу, подержав пальку за спиной, обхватив ее руками, согнувшись в пояске, или сцепив кисти за спиной стула.

Е. БОНДАРЕВСКИЙ,
кандидат педагогических наук



НЕ БОЙСЯ ЭКСПЕРИМЕНТА!

Троллейбус шел полупустым: людской поток, устремленный к заводам, иссяк. Водитель, видимо, расслабился после напряжения часа «пик» и перестал объявлять остановки. Я забеспокоился, не пропустить бы свою.

— Простите,— обратился я к сидящей рядом молодой женщине, — вы не скажете, где выходить к радиоламповому заводу?

— К «лампочке»? — оживилась женщина. — Я как раз туда, на смену.

Я невольно поглядел на часы: было без двадцати девять.

— А вы не удивляйтесь,— перехватила мой взгляд попутчица.— Начало работы я теперь сама определяю. Прежде минутная задержка с транспортом или, допустим, в ясельках, куда сына носу, — нервничала, тороплилась. Прибегая, бывало, в цех, руки трясутся. Теперь опасение опоздать исчезло.

— Не понял,— признался я.

— А что тут понимать? Начало смены с полседьмого до девяти — кому как удобно. Предупреждать о времени прихода не обязательно. Обедать можно до полутора часов. Голова разболется или личные дела — кончай в этот день раньше. Был бы за неделю 41 час отработан и недельное задание выполнено! Не выполню — тогда, понятно, права на свободный график лишусь.

Так совершенно неожиданно я получил первое представление о социально-экономическом эксперименте, именуемом гибким рабочим днем. Он проводится на заводе имени 50-летия СССР уже в течение полутора лет.

Начинался эксперимент осторожно, расширялся постепенно. Сперва на новый режим было переведено 115 монтажников (участок Любови Петровны Иониной) сборочного цеха № 3. Спустя несколько месяцев так стали работать еще два монтажных участка — Светланы Леонидовны Гришиной и Галины Ивановны Кузнецовой. Всего 10 brigad, примерно 400 работниц основной профессии.

Моя попутчица называла график свободным. Таким в глазах работниц он выглядит по сравнению с обычным, всем хорошо знакомым «жестким» распорядком трудового дня. Но, строго говоря, гибкость графика ограничена. Ранние половины седьмого на работу приходить нельзя (здесь просто запрет), а явила позже девять считается опозданием. Начало вечерней смены соответственно находится в диапазоне от 15.00 до 16.30. Утренняя смена не должна задерживаться позже 18.00, а вечерняя — после часа ночи. Таким образом, с 15.00 до 18.00 на участке может оказаться часть монтажниц первой и второй смены. (Как при этом обеспечивается нормальная работа, чутка дальше.) Однако самовольный переход из смены в смену не допускается.

Еще условия: обязательная 41-часовая рабочая неделя не может складываться из каких-либо условий по продолжительности рабочих дней. Длительность смены установлена не менее 4,5 и не более 10 часов. В чем же преимущества такого режима работы?

«Гибкий рабочий день исключает многие, как нынче принято выражаться, стрессовые ситуации, значительно облегчает совмещение производственных обязанностей и домашних забот». (Из беседы с лучшей монтажницей завода Валентиной Кузьминичной Тюриной.)

Постоянная и последовательная забота нашего государства о женщинах-трудящихся. Очень многое достигнуто. И все же будем откровенными: домашняя «смена» требует от женщины много времени. Сколько драгоценных минут, а то и часов трачнется порой из-за отреков в

работе городского транспорта, торговли, предприятий бытового обслуживания.

Среди путей решения этой проблемы оказался один почти не хоженный и не требующий никаких затрат. Нужно избавить женщин от неудобств, связанных с неподвижным и для всех одинаковым графиком работы, дать им возможность в пределах установленных законом, смысла планировать свой рабочий — а значит, и «личный» — день.

Беда не в том, что в сутках только 24 часа — с этим ничего не поделать. Плохо, нерационально, что большинство работающих женщин одновременно оказывается в одних и тех же местах, например, на автобусных остановках и в «Гастрономах». Плохо, что многих становится невозможным либо сопротивлен с изнуряющей спешкой из-за несостыкованности различных обязательных расписаний — например, начала занятий в школе, куда надо провожать dochku-perвоклассницу, с собственной смены.

Примеры много не придумаешь. Они взяты из бесед с монтажницами третьего сборочного цеха. Эксперимент предшествовал анкетированию, проведенному лабораторией НОТ завода в двух brigadах — Валентины Владимировны Волютиной и Марии Александровны Живовой. Шестьдесят процентов опрошенных высказалось за гибкий график. Сейчас им пользуются практически все. И вот в основном для чего.

Татьяна Ивановна Бессонова. «Когда Дима болеет и не ходит в детский сад, мы его вместе с мужем выхаживаем. Теперь я так планирую свою смену, чтобы пораньше освободить мужа. Гораздо легче стало вести домашнее хозяйство: быстрее делаю покупки, всегда успеваю приготовить обед».

Зоя Семеновна Кулькова. «Утром мне всегда несколько минут не хватало. Нервничала, суетилась. Теперь сперва заканчиваю все необходимые дела, особенно для внучки, и только после этого со спокойной душой отправляюсь на завод».

Вера («Отчестра не нужно, не пишите») Щербакова. «Выходные дни обычно провожу не в городе, у родителей. В пятницу теперь могу уехать пораньше, в понедельник начинаю смену позже. И я и родители очень довольны. На вечерний сеанс в кино, если хорошая картина, у нас не всегда попадешь. В обед успевают съездить за билетами. Ну (несколько смущенно) и на свидание, бывает, надо поспеть и на танцы. Почему себе не позволить? Ведь без ущерба для работы».

Сообщу итоги очередного опроса, проведенного старшим социологом завода, одним из инициаторов эксперимента, Валентиной Никитичной Михиль.

«70,3 процента монтажниц участка С. Гришиной заявили, что после года работы по-новому у них определено улучшилось самочувствие».

Конкретные последствия гибкого графика оценены так:

«Легче стало совмещать учебу и работу» — 24,3 процента; «Больше времени уделяю общественной работе» — 40,5 процента; «Меньши сил и времени отнимает транспорт» — 51,3 процента; «Появилось время для чтения и самообразования» — 81 процент; «Удобнее посещать магазины» — 91,9 процента; «В выигрыше домашние дела» — 97,3 процента!

Но возникает очень важный и естественный вопрос: не терпит ли гибкость производства?

«Социальные и экономические задачи в нашем обществе неразрывно связаны единство цели. Гибкий рабочий день выгоден и производству. Коэффициент использования оборудования не ухудшается: ведь каждая работница, как и прежде, работает на нем ежемесячно 41 час. Но введение гибкого графика должна предшествовать серьезная

подготовка. Да и не везде, не в любых условиях его можно применить». (Из беседы с главным инженером завода Ириной Григорьевной Молчановой.)

Какие условия имела в виду Ирина Григорьева?

Прежде всего степень нравственной и организационной, что ли, зрелости коллектива.

Вспомним разговор в троллейбусе. Характерно, что моя собеседница изложила как нечто нераздельное права и обязанности работницы, пользуясь гибким рабочим днем. «Был бы за неделю 41 час отработан и недельное задание выполнено! Не выполнено — тогда, понятно, права на свободный график лишись». Высокая сознательность, четкая ответственность за выполнение личного задания (а это фундамент бригадных и цеховых успехов!), оперативный контроль со стороны мастера — вот, что обеспечивает эффективность гибкого рабочего дня.

«Мы гордимся», — говорили мне в цехе № 3, — что именно нам доверили проведение эксперимента. Значит, у нас неплохо поставлена воспитательная работа».

«Да, цех из лучших», — подтвердил секретарь парткома завода Александр Борисович Смирнов. — При слабой организации и нечетком контроле «гибкость» может расшатать производство. Были учтены, конечно, и чисто технические возможности».

Количество отработанных за неделю часов на первых порах подсчитывалось при помощи бланков, где работницы сами вели свой табель. Злоупотреблений не было, но такой порядок возлагал на мастеров обременительный контроль. Поэтому учит вскоре передали электронно-вычислительную машину (специальная программа АСУП). На проходной автоматически отмечается время, ЭВМ ведет всю «арифметику», а мастер получает готовый список тех, кто проработал менее 41 часа за истекшую неделю (если таковые есть). Их надо подчеркнуть, очень мало. Гораздо меньше, чем было при обычном графике. Всё никто не хочет лишиться доверия.

Индивидуальная выработка и качество монтажа контролируются бригадами и мастерами. Для этого один из них выходит на работу с полседьмого (с 15.00 во вторую смену), чтобы обеспечить комплектами деталей своих подопечных (некоторый запас деталей всегда должен быть на участке). Мастера теперь избавлены от необходимости разбираться в бесконечных «личных просьбах» — отпустить на часок по важному делу, предоставить однодневный отпуск за свой счет...

Ряд одной-двух работниц, которые прежде считались бы опоздавшими, бригадирами или мастерами задерживаться после «нормальной» смены нет смысла. О них, если нужно, заботится мастер или бригадир второй смены. Принять у монтажниц готовую работу на худой конец можно и на следующий день. Я написал «на худой конец» потому, что, как показал опыт, большинство работниц предпочитает начинать и кончать смену позже, а раньше, особенно в пятницу, накануне двух выходных. Укорачивают (а значит, и удлиняют в другие дни) свой рабочий день тоже лишь в крайних случаях. Труд монтажников связан с усидчивостью, напряжением — работать 10 часов тяжелово да и психологически неприятно чувствовать себя должником.

Обеспечить возможность гибкого графика в организационно-административном отношении, короче говоря, не так уж сложно. Куда сложнее другое.

Помните, я общалась рассказывать, как выходят из положения в том случае, когда монтажница второй смены уже пришла, а ее предшественница задержалась на рабочем месте? Задача эта разрешима, если есть некоторый резерв оборудованных рабочих мест. На монтажном участке цеха № 3 такие места есть — с микроскопами, миниатюрными сварочными аппаратами, хорошим освещением, приспособлениями — со всем необходимым. Если твое место занято, сядь на свободное и приступай к работе.

Итак, существует определенная техническая обусловленность гибкого распорядка дня. Его вряд ли, например, удастся применить на конвейерной линии с заданным ритмом и пооперационным распределением работы. Однако на мини-конвейере из четырех монтажниц, совме-

стно обслуживающих сборочный полуавтомат в том же цехе № 3, гибкий график все же используется — только не по индивидуальному желанию, а по взаимной договоренности маленькой бригады.

Явно убыточным для производства окажется такой график в условиях частных перебоев с материалами и полуфабрикатами, отсутствия межхозяйственного запаса деталей, штурмовизации и простое. Но эта ситуация вообще убыточная и неморальная. Упомяну о ней потому, что кое-кто из хозяйственников именем подобными «содружествами» пытаются доказать нереальность гибкого рабочего дня.

Калужский радиоламповый завод — отнюдь не уникальное по своей организации труда предприятие: двухсменный режим работы, сложное серийное производство, очень высокие требования к качеству изделий. Так вот, по убеждению старшего социолога Валентины Никитичны Михиль, до 70 процентов работников завода в принципе можно перевести на гибкий рабочий день.

И если пока всего лишь 400 человек из многотысячного, на три четверти женского, коллектива переведено на гибкий график, то только потому, что на заводе не хотят форсировать эксперимент, считают необходимым до мельчайших деталей отладить его «механизм», психологически — это, пожалуй, самое сложное — подготовить другое цеха.

Что же касается экономического эффекта новшества, то он не вызывает никаких сомнений.

По приказу директора завода Рашида Рахимовича Зайнетдинова эксперимент был начат 1 сентября 1977 года. (Дата не случайна: подарок матерям школьников.) А уже спустя четыре месяца заводской профсоюз в своем решении отметил: «выработка на оную монтажную смену выросла на 6 процентов, брак снизился на 0,3 процента, уменьшилась психофизическая напряженность труда, быстрее (в пределах смены) наступает период максимальной работоспособности».

Приведу и такую информацию к размышлению. Потери рабочего времени по болезни и уходу за детьми в бригаде Волютиной снизились за год со 152 до 91 человека-дня. Не ухудшилась, как некоторые опасались, а улучшилась подекадная ритмичность выпуска продукции. Более половины монтажниц выполняют свою норму не ниже чем на 100 процентов. Шестеро из каждого десяти в условиях эксперимента и за разу год не пользовались административными отпусками. Резко, до очень редких случаев, уменьшилось количество нарушений дисциплины. Средняя зарплата за 1978 год выросла примерно на 6,5 процента.

Гибкий рабочий день придуман не в Калуге. Еще шесть лет назад на сланцевом комбинате имени Ленина в Кохтла-Яре (Эстония) была осуществлена подобная идея. В печати мелькали сообщения и о других «предшественниках». Но там эксперимент распространялся в основном лишь на служащих, инженерно-технических работников. Нужны были смелость, административная хватка и особая вера в благотворную силу самодисциплины, чтобы решиться внедрить «свободный» график среди работниц основной профессии, притом в условиях двухсменного массового производства. На радиоламповых решились. Недаром в памяти по научной организации труда, которая висит на заводе во всех отделах управления, крупными шрифтами подчеркнуто: «Не бойся эксперимента!»

Эксперимент привлечь внимание других предприятий города. Приходили изучать новинку делегаты электромеханического завода. Секретарь парткома КЭМЗа Виктор Павлович Мутузкин заявил мне со всей определенностью: «Это и нам подходит, будем внедрять».

Значение гибкого рабочего дня не ограничивается сегодняшними результатами. Наметился еще один, новый путь повышения эффективности производства. Открылся еще один разрез социального развития нашего общества. Не забудем, что еще на заре Советской власти В. И. Ленин призвал сделать все необходимое, «чтобы трудящиеся постепенно учились понимать и видеть, как и сколько надо работать, как и сколько можно отдыхать...».

г. Калуга.

Е. ПОЗДНИЙ,
инженер



Только
факты



ТИ в восьмь раз. В этом году в Монголии откроются новые специализированные детские лечебницы, распахнут двери десятка садов и яслей.

КУБА. В счастливое время родилась эта маленькая гражданин социалистической Кубы — воспитанница 650 детских садов на 54 тысячи мест. Нам говорится, что если раньше в Кубе за годы народной власти было открыто 15 детских садов для детей от 1 до 3 лет, то сейчас их 1500.

ЭФИОПИЯ. Для проведения Международного года ребенка Временный военно-административный Совет Эфиопии (ВВАС) создал специальную комиссию, в состав которой вошли представители различных мини-

стерств и ведомств. В Аддис-Абебе состоялась конференция общественности страны. Председатель ВВАС Менгисту Хайле Маримм обратился с посланием к участникам конференции. В нем говорится, что если раньше страна, занятая борьбой против внешней и внутренней реакции, не имела возможности заниматься проблемами детей, то теперь, приступив к социальным преобразованиям, она считает своим долгом обеспечить каждого эфиопского ребенка кровом, пищей, медицинской помощью, а также даже возможность учиться.

МОЗАМБИК. Постоянной комиссией Народной ассамблеи Мозамбика одобрен закон о государственном

бюджете страны. Около 4 миллиардов экудо будет израсходовано в нынешнем году на нужды образования и здравоохранения. 10 миллионов экудо выделено правительству на осуществление программы Международного года ребенка, направленной на улучшение условий воспитания и образования подрастающего поколения.

МЕКСИКА. В опубликованном недавно докладе министерства просвещения Мексики сообщается, что около 2 миллионов детей не имеют возможности посещать даже начальную школу. 13 миллионов вынуждены бывать в школе, не завершив начального образования.

РОДЕЗИЯ. Карабинеры с карабинами наперевес окружили школьное здание. Кованые башмаки застучали по коридорам. Испуганных детей несет языки обильных погрузили в военные грузовики и увезли в неизвестном

направлении. Так расистские власти Родезии начали реализацию программы принудительных работ для африканских школьников. Более 20 школ подверглись облавам солдатами Симбы. Свыше 2 тысяч 10—13-летних детей оторваны от родителей и направлены на работу к белым фермерам.

ФРГ. Обильные телевизионные передачи с показом убийств, террора, кровавых драк оказывают зредное воздействие на детей. Подсчитано, что ежедневно демонстрируется 100 преступлений с применением насилия. Как подчеркнула газета «Город Руц-Цайтунг», в одно из воскресений вечернюю передачу под рубрикой «Место преступления» смело показывали кинозалом на 800 зрителей 890 тысяч детей в возрасте от 8 до 13 лет. Удивительно ли, что детская преступность в ФРГ растет? По официальным данным, в период с 1975 по 1977 год число преступлений, совершенных детьми, возросло на 31 процент.

ЕГИПЕТ. Газета «Аль-Ахрам» привела официальные статистические данные, свидетельствующие о плачевном состоянии египетской медицины. Ни 16 миллионов детей в стране имеется одна специальная детская больница при Каирском университете. Да еще несколько детских отделений при медицинских учреждениях для взрослых.

Подготовил А. МОИСЕЕВ
Фото Н. АКИМОВА (ТАСС)



Г. С. Знаменщикова. Фото С. АСТАФЬЕВА.

ХОЗЯЙКА ПОГОДЫ



Она летела в Алма-Ату по телеграмме руководителя гидрометеослужбы республики и знала, зачем ее вызвали. Заготовила короткий монолог: не смогу, не справлюсь, мало опыта, не хватит времени — муж часто в отъезде, а дома дети. Очень короткий отказ. Эти доводы казались ей весьма убедительными.

...Начальник управления говорил о назначении как о деле решимом. Наставлял, советовал, рекомендовал. Она начисто забыла сочиненный монолог и лишь робко попросила: «Может, кого другого?» Вопрос прозвучал риторически, тем не менее ответ последовал: «Ми ни о ком другом, Галина Спиридоновна, не думали». И выглядел он точкой в конце предложения: закончилась беседа-инструктаж. Одновременно началась новая страница ее трудовой биографии. Теперь, она зата, пойти на погоду ей не позволит самолюбие.

Галина Спиридоновна Знаменщикова вернулась в Шевченко уже не начальником отдела

Манышлакской гидрометеорологической обсерватории, а ее директором.

Здесь, наверное, стоит прервать рассказ, чтобы познакомиться с Манышлаком.

Великий украинский кобзарь Тарас Шевченко, отбывавший на полуострове царскую ссылку более 120 лет назад, записал в дневнике: «Настоящая пустыня, песок да камень, хотя бы травка, хоть бы деревце — ничего нет...» А вот более позднее, относящееся к тридцатым годам прошлого столетия, свидетельство Константина Паустовского, взятое из его повести «Кара-Бугаз»: «Будто планеты летят к нам из неизмеримых пространств, летят в одну точку земного шара — на мертвый полуостров Манышлак».

Охил Манышлак, известный своими полезными ископаемыми, в конце пятидесятых годов. Появились современные города, поселки, предприятия, проложены автомобильные и железнодорожные магистрали. На берегу всегда

холодного здесь Каспийского моря, на самом краю пустыни возник город Шевченко, областной центр. За разработку его архитектуры коллектива авторов удостоен Государственной премии СССР. Здесь первая в стране опытно-промышленная атомная электростанция с реактором на быстрых нейтронах, уникальные оросительные установки: шевченковцы пьют «бывшую» морскую воду.

Меняется облик Манышлака, но неизменным остается его климат. Изнуряющая жара летом — до 45 градусов, мороз в 25—30 градусов зимой. Всего 200 миллиметров осадков за год, восемь процентов тихих дней в году, а остальное время — обжигающие ветры, часто переходящие в пыльные бури. Такой вот климат — разноконтинентальный (погода по несколько раз на день меняется) — обязаны держать под контролем сотрудники обсерватории.

Знаменщикова когда-то работала рядовым синоптиком. Дело это живое, синоптик на вахте всегда в действии: следит за атмосферными явлениями, перемещениями облаков, составляет карты, схемы, графики. Только успевай поворачиваться.

Но вот стала она начальником отдела гидрометеорологического обеспечения народного хозяйства, который обслуживает тридцать трех организаций. В долгом рейсе водители — им надо знать погоду на трассе. Отправляются на вахту нефтяников — нужно сообщить сводку. И те, кто трудится на оросительных, должны знать температуру воздуха на завтра: чтобы заранее, например, позаботиться о достаточном охлаждении дистиллята. И особая жата — животноводы, которые перегоняют овец с пастбища на пастбище. Между тем отдел лихорадило. Тогда же было начальника, не хватало специалистов, организованность и дисциплина оставляли желать лучшего — все это, безусловно, оказывалось на качестве прогнозирования.

Галина Спиридоновна начала с главного — с качества, если можно так сказать, «продукции» метеорологов — точности их прогнозов. Каждое утро в отделе разбирали неоправдавшиеся прогнозы. Галина Спиридоновна сразу заметила: во время разборов неудачи «списывались» на загадки природы. Не было ни профессиональных споров, ни требовательности друг к другу, ни зантересованности каждого общих результатов. Тишина да гладь. Она хотела пробудить в коллегах самокритичность, умение мужественно признавать ошибки. Завели специальную тетрадь, куда постоянно заносили все оперативные данные, и, изучив их, составляли, задавала на разборах точные, конкретные вопросы. Требовала таких же точных и конкретных ответов. Это помогало доказываться до суди ошибок. Разборы стали школой опыта, профессионального роста людей, они воспитывали и ответственность за дело. Ошибки становились меньше. Вырос авторитет прогнозов.

А манышлакский климат преподносил сюрпризы за сюрпризом. Как-то в октябре, когда с плато Устюрт перегоняли овец, разыгралась метель. Выпал небывалый в эту пору снег — до тридцати сантиметров. Но беды не произошло, потому что метеорологи ее отдела за сутки предупредили союзников о надвигающемся снегопаде — сработали с высокой точностью и оперативностью.

Отдел гидрометеорологического обеспечения народного хозяйства стал ведущим. Так как выбор кандидатуры на пост директора обсерватории был не случайным. Я думаю, что случайностей в ее жизни вообще нет, хотя на первый взгляд кажется иначе. Мечтала, например, быть хирургом, но в медицинский вуз попала. Не прошла по конкурсу и оказалась на метеостанции в родном Кончакетаве — сменила школьную подругу, которая там работала. Сменила подругу и во второй раз — поступать в Ленинградский гидрометеорологический институт.

Не знаю, какой бы из Знаменщиковой вышел хирург, но как метеоролог она состоялась.

...Утром в кабинете Знаменщиковой собираются начальники отделов. Идет, как они говорят, «разбор». В кабинете директора обсерватории подводятся итоги прошедшего дня по всем службам, составляются планы на день наступивших. Сначала речь идет о сводках, возможных капризах погоды. Потом — о ремонте, автомобилях, отпусках, лампочках, детских садах, жилье... Всего и не перечислишь. И директор обязаны быть готовы к любому вопросу и, главное, находить верные решения.

Как-то приехал на этот «разбор» А. Жусупалиев, начальник метеостанции «Опорная». Попросил: кончается продукты, топливо — надо завозить. Знаменщикова обещала: «Сегодня же!»

— Ох, Галина Спиридоновна, — приторно вздохнул Амиргали, — что-то вы нас не жалуете.

— Это как же понимать? — удивилась Знаменщикова, положив на рычаг телефонной трубки: она как раз договаривалась о машине, которая повезет на «Опорную» продукты.

— Да вот давненько мы не были у нас, совсем забыли.

— Ну, Амиргали, — улыбнулась Галина Спиридоновна, — начальник в гостях не подарок. К тому же у нас лучшая станция, особых забот нет. А мне надо чаще бывать на других, что похоже.

Без метеостанций обсерватория, что дерево без корней. Потому что именно там, на станциях, собирают информацию о погоде. О том, как ведут себя облака, предвестники ненастия или потепления, как силы ветер и куда он дует, насколько в разное время суток прогревается или охлаждается воздух... Информация каждые три часа поступает по радио в обсерваторию, там обрабатывается, анализируется, а прослеживающие закономерности позволяют сделать прогноз. Естественно, его точность зависит от качества информации, собранной метеорологами.

В стране насчитывается одиннадцать тысяч метеостанций и постов. Деянь из них расположены на Манышлаке. Станции стоят друг от друга на расстоянии до двухсот километров, и Галина Спиридоновна часто колесит по пустыне, обезжаждая дозором своего хозяйства. В Туцибеке почему-то затягивается капитальный ремонт, из Дукана поступила жалоба на бытовые неурядицы... А разве забудешь о Дукаре? Эта станция находится за семьсот километров от областного центра, вдали от населенных пунктов. Работают там две молодые девушки: Николай и Валентина Сурины, Алексей и Людмила Немберг. Отправляясь туда, Знаменщикова непременно прихватывает с собой что-нибудь вкусное — конфеты, фрукты — для двухлетней дочери Николая и Валентины.

Нередко вместе со Знаменщиковой выезжают еще кто-то из специалистов обсерватории. Чаще других — Александр Николаевич Бочков, инженер монтажно-ремонтной группы. Понятно, он отвечает за радиоаппаратуру, за силовое оборудование. Аварий пока не случалось, наверное, потому, что Бочков часто проводит профилактику. Директор довольна: толковый инженер.

У Знаменщиковой надежная опора. Это и Галина Ивановна Качалова, которая сменила Галину Спиридоновну на посту начальника обсерватории, и инженер Николай Николаевич Коротких — он обслуживает локатор. Это самый заданный в Казахстане радиолокатор, он позволяет оперативно видеть погоду в радиусе до четырех километров. Луч держит на «мушке» облака, следит за их перемещениями. Радиоэхо подсказывает, какой сюрприз могут преподнести небесные «странники».

Онажды я спросил Знаменщиковой:

— Каких принципов вы придерживаетесь в работе?

— Общепринятых, — ответила она. — Принципиальность, человечность. Обязательность — исполнительность. Есть еще один принцип, — тут она взглянула на меня лукаво, — не бросать слов на ветер.

Я знал уже, что лозунг вырезал из журнала и преподнес ей в шутку муж, пилот местного авиапредприятия Эдуард Иванович Бобровский.

Познакомила их все та же метеорология. Случилось это во Владимире, где Галина Спиридоновна работала после института. Она тогда долго «не давала погоду», и раз滋生ный пилот зашел узнать, в чем дело. Узнал, что надвигается циклон. Узнал и ее. Оказалось, на нее надвигалась циклон. Узнал и ее.

Четырнадцать лет они живут душа в душу. Младший сын, пятиклассник Роман, отвечающий на шутливый вопрос: «Кто главное в твоей семье — папа или мама?» — сказал: «У нас — равнодушие».

Мы с мужем стараемсянейтрализовать «циклоны» в отношениях, — говорила мне Галина Спиридоновна. — Если, например, у него на душе «штормит», я вызываю у себя «штиль». Чтобы, значит, коса на камень не нашла. Но, конечно же, добиться здесь стопроцентной точности, как в метеорологии, пока невозможно.

Какие первые перегрузки испытывает Галина Спиридоновна, когда муж в полете? Тем более, если ей известно, что непогода настигнет его на высоте. Конечно, переживает за него, за людей, которых он везет на своем АН-2, за детей, за себя. Переживает, к чему не вылезает, а покалывается — нет, не может. Держится твердой верой: ничего плохого не случится.

Когда я был у них дома, Эдуард Иванович кулинарил. Его увлечение: собирает рецепты национальных кухонь, подолгу «кульгает» над плитой, да так, что гости потом восторгаются. Я спросил их старшего, Александра, кто лучше готовит: отец или мать?

— Конечно, отец, — не раздумывая, ответил он.

— Эх, сын, и непонятлив же ты, — вмешалась Эдуард Иванович. — Мать ведь у нас как Юлий Цезарь: и спирает, и пылесосит, и готовит — все сразу. Какое тут качество? Я ей это говорил, но ни что другое не отвлекало — Она обернулась ко мне. — И, знаете ли, у меня только тогда хорошо получается, когда Галина готовит.

Конечно, споры и у них случаются, но супруги ведут их спокойно, доброжелательно. Дети, самые чуткие барометр, чувствуют это и привязываются к себе. Не случайно, наверное, между братьями никогда не возникает разногласий по поводу того, кто сегодня должен мыть полы или идти в магазин...

На первый взгляд интересы у супружеского двора разные: Галина Спиридоновна увлекается классической музыкой, любит литературу из серии ЖЗЛ, с увлечением перечитывает биографии Евдокии и Марии Бионгравдовы, передышки на многостоечное обслуживание. О них пишут газеты. Последнюю из примера решила и Анна Малышева. Вместе с женой она обслуживает фабрику «Павловская»: как она управляется с таким количеством станков, приходили кадровые ткачи. Придирайтесь за каждым движением, начали говорить: не выдергивает.

Но прошел месяц, другой. Анна выдергала. Нашлись у молодой коммунистки на фабрике последовательницы. Движение многостоечное обслуживание. Ткачи Анны Малышевой избрали делегатом на XIV съезд ВКП(б).

М. И. Калинин вручил ей юбилейную награду — орден «Знак Почета». Из столов вернулась окровавленная. Начались поклоны новых резервов, новых возможностей для повышения производительности труда. Коммунисты фабрики избрали Анну Илларионовну своим вожаком.

Малышева прожила долгую, интересную, полную трудовых напряжений жизнь. Уже будучи на пенсии она не порывала связи с фабрикой. Ее часто можно было видеть в молодежных общежитиях, в цехах среди молодых производственников. На торжественных собраниях и вечерах она сидела в президиуме с алонгентом через плечо — знаком Почетного гражданина Павловского Посада.

Летят времена. Новые поколения советских людей учатся на Лаврово-Покровской фабрике. Но помять о поэтической ткачихе Анне Илларионовне Малышевой живя. Об этом напоминают людям улица, названная ее именем.

Я. КАГАНОВ

г. Шевченко,
Казахская ССР.



ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН

...Теперь эта улица в подмосковном городе Павловский Посад носит имя Малышевой, а прежде называлась Ильинской. Жили на ней, да и теперь живут, в основном текстильщики. Утопающая в зелени летом, белоснежная и уютная зимой, она протянулась вдоль корпусов Павловско-Покровской прядильно-ткацкой фабрики.

В Павловском Посаде и родилась в 1906 году Анна Илларионовна Малышева. В шестидесят лет она пришла на Павловско-Покровскую фабрику. Здесь работал ткачом ее отец и прядильщица — мать. Решив и Аня участвовать в семейной профессии. Через год на фабрике открылась школа ФЗУ, и Аня пошла учиться. Постепенно приходило мастерство, умение, волю.

Вспоминая те далекие годы, Анна Илларионовна рассказывала на одной из встреч с молодежью:

— Фабрику считала своей с детьми, привыкла к пряткному фабричному туду, по его звуку сбежала к проходной встречающим родителей. Их работы с делами фабрики передавали мне.

В 1931-м в жизни Анны Илларионовны произошло большое событие — ее принятие в Коммунистическую партию. Молодой ткачихе хотелось оправдать доверие товарищей. В 1935—1936 годах в стране развернулось стахановское движение. В текстильной промышленности первыми стахановцами стали ивановские ткачи Евдокия и Мария Бионгравдовы, передышки на многостоечное обслуживание. О них писали газеты. Последнюю из примера решила и Анна Малышева. Этой эпохи многостоечное обслуживание стала символом. Это было эпохой, когда ткачи сидели за станками, приходили кадровые ткачи. Придирайтесь за каждым движением, начали говорить.

На первый взгляд интересы у супружеского двора разные: Галина Спиридоновна увлекается классической музыкой, любит литературу из серии ЖЗЛ, с увлечением перечитывает биографии Евдокии и Марии Бионгравдовы, передышки на многостоечное обслуживание. Ткачи Анны Малышевой избрали делегатом на XIV съезд ВКП(б).

М. И. Калинин вручил ей юбилейную награду — орден «Знак Почета». Из столов вернулась окровавленная. Начались поклоны новых резервов, новых возможностей для повышения производительности труда. Коммунисты фабрики избрали Анну Илларионовну своим вожаком.

Малышева прожила долгую, интересную, полную трудовых напряжений жизнь. Уже будучи на пенсии она не порывала связи с фабрикой. Ее часто можно было видеть в молодежных общежитиях, в цехах среди молодых производственников. На торжественных собраниях и вечерах она сидела в президиуме с алонгентом через плечо — знаком Почетного гражданина Павловского Посада.

Летят времена. Новые поколения советских людей учатся на Лаврово-Покровской фабрике. Но помять о поэтической ткачихе Анне Илларионовне Малышевой живя. Об этом напоминают людям улица, названная ее именем.

И. ДОРОФЕЕВ

г. Павловский Посад.



„Души изменчивой приметы...“

Весь день повторялись сложившиеся строки: «Любите живопись, поэты! Лишь ей, единственной, дано души изменчивой приметы Переносить на полотно». Эти строки или что-то другое, неясное толкнуло его вдруг собраться и, несмотря на грозовые тучи, пойти в Третьяковскую галерею. Всё-таки он успел до дождя и сразу же прошел в зал, где висели портреты екатерининского времени.

Вот и Струйская. Она была, как всегда, ангельски мила и приветлива. Ему показалось, что фон портрета стал темней, обволакивающий сумрак окутал всю фигуру. Просто выбрано неудачное время для визита, на улице гроза, поэтому и в зале потемнело. Подумалось: с годами тускнеют краски, картина за свою долю жизни, наверное, не раз подвергалась реставрации.

Пoэт приблизил глаза почти вплотную к полотну. Вот на щеке следы трещин, искусно разглаженных рукою реставратора. Впервые он рассматривал портрет так кощунственно близко. Краски были напожены плотным, непрозрачным слоем, и казалось, без дополнительных оттенков как могли они передать живой трепет кожи? Гладкое лицо стало плоским, а румянец — неестественным. Впрочем, в те времена даже молоденькие девушки имели обновление густо румяниться. На веках он разглядел следы кисти художника — дугообразные мазки, как бы удлиняющие разрез глаз. И вдруг он отстрянул от полотна. Глаза! Они смотрели на него в упор, совершенно живые глаза!

Поэт отошел еще на несколько шагов. Во взгляде Струйской была немая мольба. О чём? Она не отпускала его, она удерживала его взглядом. Поэт должен был понять ее тоску.

Стихи были закончены позже. Теперь «Портрет» Николая Заболецкого знают многие:

Ты помнишь, как из тьмы былого,
Едва закутана в атлас,

С портрета Рокотова снова
Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза — как два тумана,
Полуплыбка, полуплач.
Ее глаза — как два обмана,
Покрытых мглою неудач.

Соединены двух загадок,
Полувосторг, полуиспуг,
Безумной нежности припадок,
Предвосхищенные смертных мук.

Когда потемки наступают
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают
Ее прекрасны глаза.

Об Александре Петровне Струйской (урожденной Озеровой) известно немного. В 1772 году, восемнадцати лет от роду, она была просватана за богатого помещика Николая Еремеевича Струйского. Пережила мужа на сорок с лишним лет. Ее внуком был известный поэт А. И. Полежаев.

К женитьбе на Александре Петровне Струйский готовился долго и торжественно. Известнейшему в те годы живописцу Федору Рокотову были заказаны парные портреты — Струйского и его невесты.

Была ли Александра Петровна счастлива в своем замужестве? Все, кто был в Рузавке, имеющие Струйского, обращали внимание на то, как несходки между собой супруги... Николай Еремеевич пугал своими прутиками. А оней князь И. М. Долгорукий в своих воспоминаниях писал: «Я признаюсь, что мало женщин знаю таких, о коих обязаны бы я был говорить с таким чувством усердия и признательности, как о ней». Наверное, это различие бросилось в глаза и Рокотову, когда начал он работать над заказными портретами. Но только лишь различий?

В это время художнику было около сорока лет (точно дата рождения Федора Степановича Рокотова неизвестна). Он имел звание академика живописи, заказов было так много, что один он с ними не справлялся — помогали ученики. В свое время он

учился у знаменитых художников — Токке, Ротари, работавших в России, у Антропова, но давно уже, по мнению знатоков, превзошел своих учителей. Превзошел не техническим совершенством, не тем, что лучше умел передать мягкие переливы бархата, упругость атласа, сверкание драгоценных камней в уборе. Не тем, что тонально и естественной подчеркивал благородство жестов, величественность осанки, без которых немыслим любой парадный портрет того времени. В его искусстве было то, что казалось непостижимой тайной. Рокотов в чем-то даже изменил верности натуре, не стремился к абсолютному сходству. Замечено, что в модели всех его портретов присущенные, удлиненные, характерные «рокотовские» глаза. Эти глаза живут. Художник как бы переселял на полотна самые души изображаемых им людей. При знакомстве с его полотнами приходят на ум фантастические истории о портретах, которые «оживают».

Мы не знаем многих деталей биографии Рокотова, нам трудно представить себе, каким он был человеком. Но одно для нас ясно: он отличался удивительной проницательностью. Когда он брался за кисть, ему, казалось, были ведомы все «души изменчивой приметы». И надо думать, когда впервые предстала перед ним позирующая невеста Струйского, он понял всю беззащитность ее перед жизнью, предвидел ее будущее рядом с диким сумасбродом. И, конечно, был тронут ее юной, ничем не замутненной красотой.

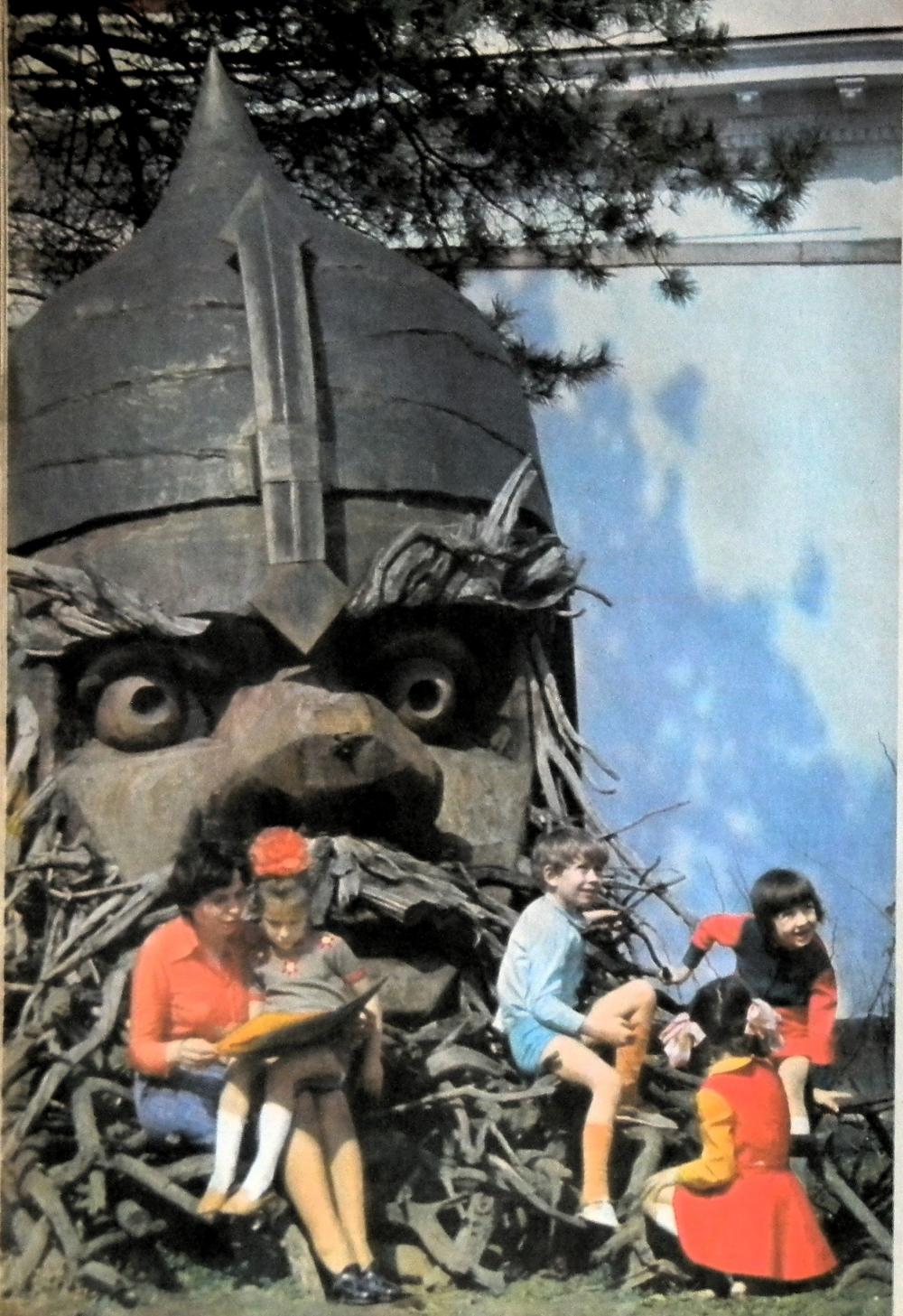
Своей семьи у Рокотова не было. Он умер в 1808 году на руках учеников и племянников.

Будем надеяться, со временем тщательное изучение архивов поможет восстановить подробности жизни Рокотова. Может, прольется свет и на его отношение к Струйской, приблизив нас к пониманию его творчества. А может быть, помогут новые поэтические постижения, столь же глубокие и вдохновленные, как строки Николая Заболецкого.

Л. ОСИПОВА



Ф. РОКОТОВ. ПОРТРЕТ А. П. СТРУЙСКОЙ.



И СКАЗКА, И БЫТЬ

Фото Н. МАТОРИНА

В Краснодаре можно очень просто очутиться в настоящей сказке. Сесть на трамвай или на автобус № 1 и подъехать прямо к ее воротам. Откроет вам сказочный дедушка с белыми усами и крепким загорелым лицом—привратники всегда загорелье. А за воротами начнутся чудеса: вы встретите и Руслана на боевом коне, и поджигающую его Голову, Змея-Горыныча и старика Хоттабыча. Неведомые дорожки приведут вас к невиданным дворцам—с колоннами и высокими куполами, огромными окнами. А вокруг—сосновые и ореховые рощи, по деревьям скакут шустрые белки, под деревьями бродят карликовые курочки, среди ветвей притаились мудрые совы.

Эта удивительная страна для детей создана в Краснодаре. И называется «Сказка».

В свое время здесь был городок сельскохозяйственной выставки. Потом пустующие павильоны занимали различные конторы, учреждения. Так было до поры, пока в городе не возникла острая нужда в детских садиках и яслях. Тогда руководители города и подумали, что дворцы в зеленой роще просто созданы для детей. И решили открыть здесь детские сады. Дворцы переоборудовали так, что каждая группа имеет свой вход, раздевалку, под спальни соорудили антресоли. Все это сделали заводы и предприятия, которым передали здания выставки.

Сейчас в «Сказку» приезжают 2600 детишек. Приезжают и уезжают они на специальных автобусах, которые выделяют предприятия, да еще по два рейса утром и вечером делают автобусы трех городских маршрутов, на них, как и на специальных, укреплена табличка «Сказка».

Сложное хозяйство у детского городка: на одной территории объединились 20 детских дошкольных учреждений. Дирекция у городка единая, и в то же время у каждого из садов—свой заведующий и свой «хозяин»: завод или учреждение. Одна общая заготовочная кухня, где приготовляют полуфабрикаты, чистят овощи, здесь же кондитерский цех. Пять «доготовочных» кухонь варят еду для всех детей. Есть в городке общая врачебная, медсанчасть от районной поликлиники. Врачи-педиатры, медсестры следят за здоровьем детишек, ведут большую работу по профилактике заболеваний, по закаливанию.

— Одной дирекции, конечно, было бы трудно руководить столь большим и разнородным организмом,— говорит Надежда Николаевна Просандиева, директор «Сказки»— и мы создали два совета, один—по питанию, второй—по методической работе. В совет по питанию входят несколько заведующих детскими и, конечно, директор заготовочной кухни и заведующие с их заместителями каждой из пяти кухонь. Совет планирует меню, контролирует работу цеха питания, следит за точностью соблюдения режима завтраков, обедов и полдников во всех садах. Общая дружной работе способствует единая партийная и комсомольская организации, группа народного контроля.

Воспитательную работу в городе организует и направляет совет по методической работе. Директор «Сказки», его заместитель по воспитительно-методической работе, заведующие садами и методисты вместе разрабатывают планы работы, руководят методическими объединениями воспитателей. Ведь их в «Сказке»—120.

— Наша сила в том, что нас здесь много и мы, взрослые, работаем вместе, учимся друг у друга,— говорит Раиса Григорьевна Михаленко, заместитель директора «Сказки».— Учатся все— и молодые и опытные педагоги. Для того и собираются методические объединения воспитателей, чтобы опыт лучших стал доступен всем. Многому мы учимся у родителей наших воспитанников—около десяти видов практикумов ведут папы и мамы для нас. Мама-агроном преподает основы огородничества и цветоводства, папа-столяр учит работы с деревом, есть практикум по чеканке, изготовлению мягкой игрушки, вязанию и вышиванию, практикум по хореографии. Родители, в свою очередь, учатся у воспитателей: постигают основы возрастной психологии, педагогики. Для них создан родительский университет. А постоянный «педпрактикум» для пап и мам—широко распахнутые двери детсадов, их повседневная жизнь. Родители любят бывать на открытых занятиях в группах.

...Идет игра «У куклы Наташи день рождения». Маленькие «мама» и «папа» готовятся принять гостей, убирают квартиру. А взрослые папы и мамы поражены: их Светочка, трехлетняя кроха, вытирает пыль с мебели,





вынимает из шкафчика скатерть, вместе с «лапой», который за это время маленькой шваброй уже освежил пол, расстилает скатерть на столе, ставит цветы.

Детей в детсаду всему учит игра. Ведь и в домашней жизни игра для малышей — самый главный урок. Дети сами придумывают игры, вернее, подражают увиденному в жизни.

Однажды на конференции родителей в «Сказке» собравшимся дали прослушать магнитофонную запись игры «в семью»: девочка-«мама», встречая «папу» с работы, говорит ему: «Ты бы баши ся! Я только что пог вымыла!» «Не баронесса...» — последовал ответ, — еще помошь...» Говорят, папа этого мальчика узнал себя, хотя фамилии детей, разумеется, не назывались.

... В детсаду последний час работы. В группе Татьяны Степановны Гросовой трудятся вышивальщицы — занятие ведет бабушка одного из воспитанников Анастасия Васильевна Сержантова; стучат молотками «столяры» — мастера игрушечную мебель под руководством дедушки Ивана Григорьевича Васильченко, а сама воспитательница занимается с детьми лепкой. Татьяна Степановна — талантливый человек, ее увлеченностю объемной лепкой — путь к душам ребятника, языки, на которых говорят с ним о природе, труде, красоте.

Не раз замечено: дети быстро развиваются, много знают и умеют, когда им весело работать. Я побывала на занятиях по математике в младшей группе (дети 2—3 лет) у Ольги Ивановны Куч. Я не говорила, именно по математике! Дело в том, что саду № 153 доверено опробовать новую программу развития математических способностей детей. Со временем эта программа придет во все сады.

В занятиях Ольге Ивановне «помогала» кукла Катя, которая «пришла» из леса с корзиной грибов. Понятия «много», «один», «ничего» демонстрировались с помощью корзины с грибами. Малыш радостно пыхтели, бегая к кукле за грибами и относя их обратно.

— А теперь, дети, — сказала воспитательница, — давайте посмотрим, чего у нас в группе много, каких предметов, а каких предметов только по одному... Ну-ка посмотрим, приглядимся...

— Мы сначала сами не верили, что отвлеченные понятия будут доступны таким малышам, — говорила Элла Павловна Кашапкова, заведующая садом, — а оказалось — им вполне это по силам.

... Посмотрите, сравни, подумай, вспомните... — эти глаголы, обращенные к ребенку с верой в его сообразительность, в его способность мыслить, запоминать, сказанные со спокойной ласковостью, слышала я во многих группах разных садиков «Сказки», на занятиях по музыке, в игре, в кружках, которые ведут родители, на прогулках.

«Сказка» — 10 лет. И она жизнью своей доказала, что растут здесь дети крепкими, здоровыми. Районная поликлиника это подтверждает: дети из «Сказки» болеют гораздо меньше, чем другие дети района, грипп и острые респираторные заболевания случаются в два раза реже.

Веселый народ насыщает «Сказку»! Ребята умлют интересно, изобретательно играть. Не боятся труда, любят работать. И все вместе крепко дружат.

Т. ПОЛИКАРПОВА

г. Краснодар.

Отдел ведет международный арбитр, заслуженный тренер РСФСР, председатель женской комиссии Шахматной федерации СССР

В. Н. ТИХОМИРОВА



«НАНА МАЛЕНЬКАЯ»

К поездке в Бразилию готовится десять советских шахматистов. Там, на Международном турнире, начнется очередной цикл борьбы за шахматную корону. Интересы Советского Союза будут представлять пять участниц матчи, претенденток прошлогоднего цикла и пять победительниц отборочного зонального турнира. Самая юная среди них — шестнадцатилетняя девятиклассница из Тбилиси Нана Иоселиани.

Декабрь 1977 года. Город Львов. Проходящий здесь чемпионат СССР вызвал самый широкий интерес. Победительницами, как помнят шахматные болельщики, стала Мария Чебуркянц. А вот второе место разделили и были награждены серебряными медалями две участницы. Одна — всем известная претендентка на мировую шахматную корону Нана Александриадзе. Другая — Нана Иоселиани. Этот успех для многих явился сенсацией. Именно

с тех пор «Нана маленькая» вошла в большие шахматы.

Когда через месяц Иоселиани отправлялась в Югославию, где разыгрывался Кубок Европы среди девушек, то на вопрос, не боится ли она ответила: «Волнувшись, но никаколько не боюсь». И верно, Нана играя смело, расскованно, впервые заявилась для нашей страны этот Кубок.

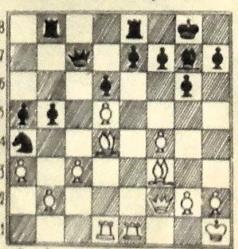
В январе нынешнего года Нана снова поборола в состязаниях на Кубок Европы среди девушек. Надо отметить, что в обоих турнирах Иоселиани не проиграла ни одной партии.

«Нана маленькая» отлично учится и после школы собирается поступать в Тбилисский государственный университет на факультет западноевропейских языков и литературы. Она очень эмоциональна, веселая девушка. Однажды игра Наны сдержанна и строга, как иногда отзываются спичисты, «основательные». Она владеет позици-

онным лавированием, умеет постепенно улучшать позицию. Юная шахматистка — хороший тактик, всегда готовый пойти на комбинационные осложнения.

Познакомьтесь с фрагментом из партии Наны Иоселиани, сыгранной ею в соревнованиях на Кубок Европы среди девушек:

Н. Иоселиани — В. Илие
СССР Румыния



Здесь Нана смело провела решающую атаку:

23. Kf5 Cx4 24. Ld4 Fd7 25. Fd2 Krp1 26. Lh4 Lg2 27. b3 Kc5 28. Fd4 + Lg7 29. b4 ab 30. g6 g1 31. f6 et 32. Lh4+. Черные сдались.

Проверьте ваши решения задач, опубликованных в № 4:

Задача: 1. Kd6
Этот: 1. Ld8 + Kp1 2. Lh1 + Krp1h1 3. aFf, и от матта нет спасения.

«Прочли вашу статью, и тут же в обденный перерыв сама по себе получилось обсуждение. Вспомнили себя, делились мнениями... У нас в бригаде большинство женщин. У многих, как говорится, дети на выданье. Сколько забот, волнений, как сложится жизнь у молодых.

Это очень хорошо, что вы заговорили на эту тему — о молодых семьях...»

Такая же искренняя заинтересованность, стремление подключиться к общему разговору сквозит во многих откликах, пришедших на материалы рубрики «Молодая семья в молодом городе» («На пороге супружества», № 1; «Благивая семьянина», № 2, «Первый дом», № 3). Пишут сами молодые и их родители, пишут люди, умуд-

ренные жизненным опытом. И редакция благодарна каждому из них: ведь чем больше читателей высказывается, тем шире и полнее представление об общественном мнении по данным проблемам, о том, что делается на местах и чего не делается для подготовки молодежи к семейной жизни, для воспитания семьи, для помощи семье в самую трудную ее минуту — в пору становления.

Как мы и обещали, с почтой знакомятся учёные. В дальнейшем мы опубликujemy беседы с ними, статты.

А пока предлагаем вашему вниманию одно из писем. Правда, ни города, в котором живет автор, ни фамилии мы назвать не можем. Прочтите, вы поймете почему.

Удивительным образом настроение его привело в зависимости от того, занималась ли я чем-то для себя или для семьи. Для себя — значит, можно мне и не обворачиваться, заранее знаешь, что наткнешься на хмурый, даже враждебный взгляд, на любой вопрос последует резкий, насмешливый ответ или вообще в комнате повиснет тягостное молчание; а если я делаю что-то для семьи — муж как подменяет, и взгляд ласковый, и голос теплый... Мне казалось, что это его странное чувство сродни ревности — ревности к моему увлечению делом, к общественным интересам, да ко всему, что выводит женщину за узкие рамки семейного мира. Причем это было тем более странным, что по натуре я домоседка, люблю спать и шить, с детства увлекалась вязанием. Но времени-то в обрез!

Потерпела я два года, детям же было (а если быть откровенной, не допустила, потому что с первых же месяцев начала сомневаться в прочности нашего брака). Трудно было решиться на разрыв, ни малейшие, ни его могли понять, какие же у меня «каризы»: мал, прекрасный семьянин, после работы тут же спешит домой, не пьет, не гуляет, и специалист растущий, и в праздник душа компаний. «Господи, да что же тебе еще нужно? Не дури! Сама же потом локти будешь кусать!» Даже пытались уговорить уговорить меня на визит к врачу-сексологу. Но совсем же не в этом было дело! Кому объясняешь, что реалики типа «Зачем же женился?» или «Женщины не надо работать» не забываются, копятся и переполняют наконец душу.

Решись! Желела потом? Не буду скрывать — желела. И главное образом потому, что существует у нас совершенно нелепое, из давних лет дошагавшее до сегодняшних дней мещанско-общественное мнение: расстались двое — значит, это он ее бросил (словно-то какое, словно бросил ногтевую вещь), значит, в чём-то она неподобрана.

Ладно, стиснув зубы, проща и через это...

А вот сейчас вновь перед выбором: выходить замуж или не ломать сложившуюся стереотип. Уже привыкла вроде бы к одиночеству, к тому, что не контролирует мой бюджет времени, мои привычки и пристрастия. Но в же время как хочется обретения женского счастья! До сих пор не могу привыкнуть к чуду, что встретила человека, у которого со мною столько общего. Вроде бы любит по-настоящему, интересуется моими делами, уважает меня как личность. Но... Обожгшись на молоке, как говорится, дуют на воду. Испытание было — серьезнейшее из испытаний.

Уважаемые товарищи, я обращаюсь к вам, потому что вас не могут не волновать наши проблемы, проблемы женщин, оказавшихся в сложнейшей ситуации: нам дорога работа, положение в обществе, уважение окружающих, но в то же время хочется быть счастливой, любимой, женственной, хочется иметь детей и расти с ними в обстановке честности и уважения друг к другу.

Ваш журнал читала я с детства. Помню, его всегда выписывала моя мама, читала мне рассказы, стихи, учила по репродукциям понимать живопись. Может быть, и «Работница» повинна в том, что я воспитана так? Ведь вы всегда пишете про женщин, ни в чём не уступающих «сильному».

С интересом буду ждать продолжения разговора под рубрикой «Молодая семья в молодом городе».

(Видите, села на минутку, а сколько написала...

Простиште, что отняла у вас время.)

Убедительно прошу нигде фамилии моей не называть: все-таки только незнакомому человечку могла я поведать такие личные подробности.

Юлия К.

А ЖЕНИЛИСЬ ПО БОЛЬШОЙ ЛЮБВИ...

Семейные страницы

Дорогая редакция!

Откровенно говоря, я не любитель писать, даже на письма подруг или родственников порою долго не собираюсь ответить: как и у любой работающей женщины, каждая свободная минутка на счету. Тем более что работа ненормированная, редко можешь обособлить время — в прошлом году я стала руководителем конструкторского бюро. Под началом почти сорок человек со своими заботами и радостями, со своими надеждами. Несильно я оказалась в курсе не только деловых взаимоотношений сотрудников, но и в курсе их семейных секретов, хотя по возрасту моложе многих (мне 38 лет).

Человек решается поделиться скромным, может быть, давно наболевшим — и так волнует это доверие, это ожидание твоего совета! А что же я могу посоветовать при семейных неурядицах, если сама осталась одна? Была замужем, но... Очень правильно говорит в статье «На пороге супружества» одна из судей: у современной женщины выросли требования к браку. Нас таким воспитали, мы с раннего детства привыкли к мысли, что женщина в веках отношений равноправна. Это входит в плоть и кровь. Тем более что и выросла я в семье, где царила справедливость — справедливость абсолютно всем. И вот я вышла замуж, по большой, кстати говоря, любви. Мы довольно долго знали друг друга, целых три года учились в одной группе, вместе и на практике ездили, и на карточке «работали», и в походах ходили. Не было, казалось, замечательной пары на целом свете — надежные, неунывающие, целеустремленные. «Как

Словно все краски осени перелились на несколько сентябрьских дней в торговые залы «Детского мира» — ярмарка! Одобрительные взгляды, переговоры, торговые сделки. Пока на пологодие. На первое полугодие 1979-го, в котором сейчас живем мы с вами.

Выставки-витрины дразнили, зазывали внимание покупателей. Модель, значащаяся по документам как С-409, платье для девочки-подростка из шелка в горошек, особенно нравилась посетителям ярмарки. Вроде бы простое: два шва, кокетка, юбочка — но было в нем какое-то очарование.

Заключив договор со «Сменой» — производственным объединением, специализирующимся на изготовлении одежды для девочек всех возрастов, — торговля фирма «Детский мир» сделала большой заказ на первое полугодие: 70 процентов всего того, что шьется на «Смене». Сюда вошла и модель из шелка в горошек и много других красивых и модных платьев, комплектов, сарафанов, юбочек.

В конце февраля, согласно договору, работники «Детского мира» получили партию тех самых складковых платьиц: белый горошек на цветной подкладке, кокетка, юбочка.

Пока тюки с упакованным това-

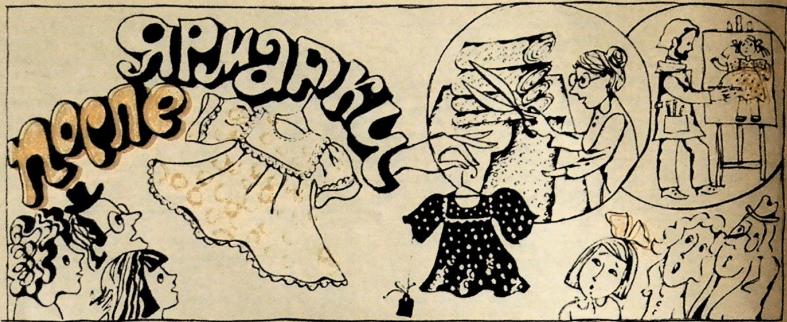


Рисунок Н. ПОЛЯНСКОЙ

ром «ехали» на пятый этаж, в склад готовой продукции, ткацкие, держа в руках накладные, радовались: будто что предложил девочке-подростку на лето. Но стоило расплаковать этикетку — радость сменилась досадой: модель была не узнать. Покрой и все детали те же. И ткань — в белый горошек. Только вот подкладка, на которую он рассыпался, вдруг оказалось не красным, не желтым, не голубым, а темно-свекольным. «Бабушкина» расцветка, как определили ее в «Детском мире», испортила весь замысел художника.

Покупатели этих платьев так и не увидели: всю партию «Детский мир» вернули «Смене». В связи с нарушением цветовой гаммы, как констатировал официальный документ.

Каждая модель, заказанная торговлей, имеет образец-эталон, которому должна в точности соответствовать готовая вещь. На каждую модель заполняется конфекционная карта с подробным описанием всех деталей края, отделки, обработки. К карте обязательно приложены и образцы тканей, из которых выполняется модель.

Шли эти партии в филиале объединения «Смена» — то ли в Туле, то ли в Алексине, то ли в магазине. На периферии.

Вот и получается: торговля предъявляет претензии к предприятию, требует соответствия товара эталону. А предприятие

Как же могло случиться, что на объединении «Смена» отступили от эталона?

На «Смене» пожимали плечами. Удивлялись. Искали документ, подтверждающий, что изменение расцветки с магазином «пересогласовано». Но подтверждающего документа не нашли.

Шли эти партии в филиале объединения «Смена» — то ли в Туле, то ли в Алексине, то ли в магазине. На периферии.

Что мы увидим на прилавках? Время покажет.

САД, ПОСТРАДАВШИЙ В МОРОЗЫ

Суровая зима этого года, когда морозы доходили до -35 и местами даже до -46 градусов, нанесла значительный урон многим садам. Будут ли жить деревья, можно ли надеяться на их выздоровление, зависит от того, какие повреждения они получили.

Есть яблони, у которых древесина подмерзла частично. У таких деревьев нормальный цвет и блеск коры, камбий — сплошной, расположенный между корой и древесиной — не пострадал. Верхняя часть ветвей хорошо сохранилась, уже покрылась листьями, цветет и может дать урожай, а поврежденные замерзли в основном в средней зоне кроны. Такие деревья сравнительно быстро восстанавливаются, если за ними хорошо поужаживают.

У других деревьев средняя часть короны подмерзла сильно. Древесина у них светло-коричневого цвета, кора и камбий повреждены. Эти деревья в середине лета могут сформироваться новой склонкой и древесиной. Можно надеяться, что через год-два за счет спящих почек оголенные ветви тоже покроются листьями.

У яблонь, пострадавших больше всего, древесина коричневого цвета, на утратившей блеск коре красноватые пятна Корин, царапавшие под снегом, и кончики ветвей отделены мертвой зоной, между ними нет связи.

• В. ХОРУЖИЙ, агроном



РЕВЕНЬ

«Расскажите, пожалуйста, как правильно посадить ревень, как за ним ухаживать и что лучше из него приготовить?» — спрашивает наша читательница Г. Чулакина из г. Никополя.

Рецепты блюд из ревеня вы найдете в нашей кулинарной подборке. А на остальные вопросы отвечает агроном В. Хоружий.

Только что сошел снег, а в саду уже зеленеют сочные, глянцевые листья ревеня. Ревень — растение многолетнее, которое растет на одном месте. Листья у него куполообразные, с широкими, цветистыми стеблем, пустым, прямым, до полутора метров высотой, корень мощный, мясистый.

Ревень хорошо переносит даже сухие, малодождевые зимы. Ему нужна глубоко обработанная почва, заправленная торфом, компостом и перегноем (но не свежим наизнанку). Не годятся кислые, заболоченные земли. Растет он и в тенистых местах, но для того, чтобы получить ранний, майский урожай, лучше выделить ему хорошо освещенное, прогреваемое солнцем грядку. Почву между кустами первоначально рыхлят и мульчируют (прикрывают торфом, компостом). В засушливые периоды обычно поливают раствором коровяка (суперфосфат не применяется). Осенью подкармливают нитроаммофоской (столовая ложка на ведро воды).

Размножается ревень семенами, однако так не всегда удается сохранить ценные свойства сорта. Поэтому опытные огородники предпочитают самые лучшие, урожайные растения делить. Семена сажают в мае, в это время почки на кустах уже начали разрастаться. Сажают на глубину 1—2 см, на расстояние 25—30 см. Семена прорастают в течение 10—15 дней. Растения появляются на поверхности земли в виде небольших, блестящих, зеленых листиков. Растения сажают на расстояние 30—40 см. Ревень — растение, которое любит солнце, поэтому его лучше сажать на южном склоне, на солнечном месте. Ревень — это растение, которое любит солнце, поэтому его лучше сажать на южном склоне, на солнечном месте. Ревень — это растение, которое любит солнце, поэтому его лучше сажать на южном склоне, на солнечном месте.



отрезают весной части корневища длинным кухонным ножом и сажают на новое место, примерно на расстоянии метра друг от друга. Самыми лучшими сортами ревеня считаются прибалтийские: Огреки 13 и Тукумски 5.

Соруяя начинают, как только сходит снег, и чешки отрастут на 20—30 см. Листья с чешками полагается не срезать, а выпалывать у самого основания куста. Цветочные стрелки отрезать, как только они появляются в течение лета, как можно ниже, чтобы в пустоты стебли не попадали вода.

В лицу употребляют глубоким образом, замерзшими, которые размягчаются на кусочки. Можно выпечь их в воде, чтобы удалить «аптечный» привкус, который многим не нравится. Кислый вкус ревено придает сидящиеся на нем яблочная, лимонная и цитрусовая кислоты. Царапавшие на кипящую воду, погружают в холодную воду, чтобы удалить кислоту.

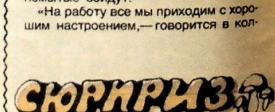
Черешки снимают кожуру, разрезают на кусочки. Можно выпечь их в воде, чтобы удалить «аптечный» привкус, который многим не нравится. Кислый вкус ревено придает сидящиеся на нем яблочная, лимонная и цитрусовая кислоты. Царапавшие на кипящую воду, погружают в холодную воду, чтобы удалить кислоту.

Сажают на кипящую воду, чтобы удалить «аптечный» привкус, который многим не нравится. Кислый вкус ревено придает сидящиеся на нем яблочная, лимонная и цитрусовая кислоты. Царапавшие на кипящую воду, погружают в холодную воду, чтобы удалить кислоту.

После заметки с таким заголовком во втором номере журнала читатели изложили жалобы на качество изделий других предприятий.

Владельцами были не только девочки, но даже единицы соринки туфли, изготовленные обувной фабрикой «Джамбон» — уверяют жительницы ст. Янки-Курган Кзыл-Ординской области А. Насирова — Всего один день склоняли две мои дочки в этих туфлях в школу, и обе пришли домой без подметок!»

А вот детская швейная машинка, выпущенная Ленинградским заводом спортивных изделий, — ее купила в подарок дочке Т. Конерник из г. Чернчика — и одного дня не работала. Правда, начальница ОТК завода З. Глуховская в мае 1978 года изменила перед покупателями, просил выплатить бракованную игрушку на завод и гарантировал ее замену. Тов. Конерник так и сделала. Но с тех пор минул год...



С помощью быстродействующих бигуди «Турист», выпускавших Воронежским заводом радиодеталей, можно создать совершенно уникальную, фантазийную прическу. Для этого следует, согласно инструкции, нагреть кипящей водой и накрутить волосы.

Правда, избавиться от них вам удастся с величиной труда. Зато в волосах заблистят кружевки белого, как снег, парфюма.

Способ проверен читательницей Т. П. Саламовой из с. Самашки, Чечено-Ингушской АССР.

Нагрузку к нему еще и халат, который ей совсем ни к чему. И не какой-нибудь ситечко, домашний, а рабочий, стоимостью почти в 20 рублей. Расстроился было заказчик, да работники почты уговорили: «Все лес за грибами ходить будешь?» — «И то правда!» — согласилась тов. Ронжина. Да вот беда: носит она 52-й размер, а халат — 48-й.



Червата Зелень

САЛАТ «МАЙСКИЙ»

Такой салат послужит хорошим источником витаминов, отличным гарнитуром к закускам, горячим блюдам. Листья салата промойте, крупно нацинкуйте, положите в салатник, полейте заправкой, которая состоит из растительного масла, сырого желтка, соли, сахара, уксуса. По желанию можно положить еще укроп, зеленый лук, немного мелко нарубленного чеснока.

На 250 г салата: один желток, 10–15 г столового уксуса, 20 г сахара, соль, 50–60 г растительного масла. Можно добавить по вкусу сметану.

САЛАТ ИЗ ШПИНАТА И ЩАВЕЛЯ

Переберите около 250 г молодого свежего шпината и щавеля, хорошо промойте, мелко нарежьте. Прибавьте мелко нарезанный зеленый лук, зелень укропа, крутое яйцо, 3–4 столовые ложки подсолнечного масла, по вкусу соль, лимонный сок или уксус и перемешайте. Выложите в салатник, в сверху — кружочки редиса и опурцов.



САЛАТ «РУБИННЫЙ»

Очистите от ботвы редис, вымойте, нарежьте тонкими кружочками и уложите на блюдо. Сварите вкрутую 2 яйца, отделите белок, нарежьте тонкими полосками и посыпьте редис. Желтки разогрейте вилкой, полосите и смешайте с предварительно взбитым кипятком молоком (или сметаной). Добавьте сахарную пудру на кончике ножа, можно столовую ложку уксуса, ложку соли, столовое масло, соль по вкусу. Этую смесь еще раз взбейте и полейте редис. Готовый салат украсьте зелеными петрушками.

САЛАТ ИЗ СВЕЖЕЙ ЗЕЛЕНИ

Смешайте стакан мелко нарезанного сельдерея, 20 г укропа, полстакана тертой моркови, добавьте мелко нарезанный зеленый лук. Уложите на блюдо не слой зеленого салата и полейте заправкой (1–2 ложки уксуса, соль по же подсоленному маслу, толченый чеснок) или взбитой сметаной. Ук-

ропенье краюшки крутого яйца или маслинами.

ЩИ ИЗ ЩАВЕЛЯ ПО-ДЕРЕВЕНСКИ

Очищите и отварите до готовности картофель в 3 литрах воды. Выйните, немножко остудите. Отвар процедите через марлю. Нарежьте перебранные и промытые листья щавеля, репчатый лук, петрушку, добавьте 5–6 ложек картофельного отвара, маргарин или сливочное масло и тушите 5–7 минут. Затем нарежьте кубиками отварной картофель, смешайте со щавелем, залейте горячим отваром, доведите до кипения и варите еще несколько минут. Особенно вкусны такие щи, если готовят их в чугунном горшке, в духовке.

В готовые щи можно положить сметану, долики яиц, зелень укропа. Их можно подавать горячими или холодными. На 6–7 картофелин (300 г): 50–70 г репчатого лука, 60 г жира, 20 г сметаны, 200 г щавеля, петрушка, укроп.

ОКРОШКА ВЕСЕННЯЯ

Молодые листья огуречной травы мелко нарежьте, разогрейте с желтком крутого яйца. Листья кресто-салата, горчица листовая, зеленый лук, укроп тоже мелко нарежьте, добавьте измельченную отварную картофель, свежий огурец, личные белки, вареное мясо или колбасу, сметану. Залейте кипятком.

На 1 кваса: 5–6 листьев огуречной травы, 1–2 листа листовой горчицы, 4–5 листьев кресто-салата, 30 г лука зеленого, 10–15 г укропа, 2 яйца, картофелина, 30–40 г мяса, сметана, соль, сахар по вкусу.

ЩИ ИЗ КРАПИВЫ

Перебранную, вымытую молодую крапиву погрузите на 2–3 минуты в кипяток, откните на решето, облейте холодной водой и, когда она стечет, пропустите через мясорубку. Затем тушите в сотейнике с жиром 10–15 минут. Нарежьте мелкими кубиками коренья, лук репчатый и пассеруйте в жире. За 2–3 минуты до готовности добавьте мелко нарезанный зеленый лук. В кипящий бульон или овощной отвар положите крапиву, пассерованные коренья и варите на тихом огне 20–25 минут.

За 10 минут до окончания варки добавьте соус (пассерованная мука и

сметана), нарезанные листья свежего щавеля, соль, специи. Перед подачей заправьте щи по вкусу сметаной, добавьте нарезанные яйца, зелень.

К щи хорошо подают ватрушки. На 100 г крапивы: 50 г щавеля, 20 г моркови, 10 г лука репчатого, 2 яйца, 100 г сметаны, зелень, специи по вкусу.

ОЛАДЬИ ИЗ ПЕТРУШКИ

Рубленые щавель петрушку смешайте с мелко нарезанной зеленью лука, размажьте, добавьте соль, муку и хорошо размешайте. Из получившейся массы сделайте оладьи и выпеките на сковороде, смазанной маслом. Оладьи подают со сметаной.

ЗЕЛЕННАЯ ЯЧНИЦА

Зелень петрушки и укропа нарежьте как можно мельче, немного подсолите, добавьте масло и тушите. Затем разложите эту массу ровным слоем на сковороду или противень, сверху уложите кружочки отварного картофеля, залейте яйцами (2 яйца на порцию), сверху можно посыпать тертым сыром. Все это полейте маслом, попечите, поставьте в духовку, чтобы подрумянилось (но не пережаривайте!). Яичница очень хороша горячей.

СЛОЕНОЙ ПИРОГ СО ЩАВЕЛЕМ

Перебранные, промытые и обсушенные листья щавеля очистите от черенков, мелко нарежьте, добавьте, если есть, несколько листиков ароматных трав (мяты, кинзы), уложите на слой теста, закройте вторым, более тонким слоем и выпекайте до готовности.

Можно сделать несколько небольших четырехъярусных пирожков и подать их к борщу или свекольнику.



КОМПОТ ИЗ РЕВЕНИЯ

Свежие черенки ревения очистите от кожицы, разрежьте на небольшие куски и положите в кипящую воду. Кипятите 3–5 минут, не допуская разваривания. При желании можно добавить корицу или ванилин.

На 300 г ревения: 200 г сахара, 1,5 литра воды, немножко корицы или ванилина.

ПИРОГ С РЕВЕНЕМ

Черенки ревения очистите от кожиц, нарежьте кусочками, словно тесто разделите на две равные части, раскатайте тонким слоем. Одни пласт положите на противень, смазанный жиром, разложите на нем ровным слоем кусочки ревения, посыпьте сахарным песком, накройте другим пластом теста, зашипите края, нанесите сверху ножом рисунок. Дайте постоять 10–15 минут в теплом месте, затем смыть яйцом и поставить выпекаться в жаркий духовой шкаф на 20–30 минут. Готовый пирог переверните на чистую бумагу и накройте полотенцем салфеткой, чтобы он остыл постепенно, сохраняя мягкую корочку.

КВАС ИЗ РЕВЕНИЯ «ПОДМОСКОВНЫЙ»

Черенки ревения нацинкуйте мелкими кусочками или брусками в 2–3 см, положите в кипящую воду и кипятите 5–7 минут. Процедите через марлю, остудите. Заправьте холодный отвар сахаром и дрожжами, поставьте в теплое место. Через 8–10 часов квас готов. Разлейте его в стеклянную посуду и поставьте на холода.

На 1 л воды: 140–160 г ревения, 70–80 г сахара, 1,5–2 г дрожжей.

И. ГРУШЕВСКИЙ

Рисунки Н. ДОБРОВОЛЬСКОЙ



САЛАТ ИЗ ОДУВАНЧИКОВ

В нашей стране очень редко употребляют в пищу одуванчики. А жаль! Салаты из одуванчика очень вкусны и полезны, богаты витаминами, столь необходимыми нам весной.

Помню, я читала один рассказ, который так и называется: «Салат из одуванчиков» — и спрашивала себя: что же в них едят? Корни, листья, цветки? Теперь я знаю, что съедобно все. Но, конечно, после соответствующей кулинарной обработки.

Посылаю вам собственный «фирический» рецепт, неоднократно испробованный на практике. Основной компонент салата — молодые листья одуванчика. Их надо промыть в проточной воде (можно минут на 10 замочить в холодной воде), отбросить на решето, нарежать не очень мелко. Добавить толченый с солью чеснок, очень мелко нарезанный лимон (с кожей), нарезанную сырой морковь (или свеклу), можно несколько листьев щавеля, толченые грецкие орехи. Салат заправить майонезом и лимонным соком. При желании добавить несколько молодых листьев крапивы.

На 1 порцию салата: горсть листьев одуванчиков, 1–2 зубчика чеснока, 1–2 ломтика лимона, 1 чайная ложка лимонного сока, ложка тертой моркови. Майонез и орехи — по вкусу.

Е. ДЕРИЧЕНКО,
инженер-технолог

Москва.

В гостях



Журнал мод

Юридическая консультация

С заботой о тех, кто воевал

Дан глубокого уважения отдает Отчизна тем, кто защищил ее в боях, чья верность идеалам коммунизма прошла самую суровую проверку.

Коммунистическая партия и Советское правительство постоянно заботятся о бывших воинах. Доказательство тому — ряд постановлений и решений о льготах для инвалидов Отечественной войны и семей, погибших воинов.

Новые ярким проявлением заботы о бывших воинах стало принятие в конце прошлого года постановления Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему улучшению материально-бытовых условий участников Великой Отечественной войны».

В редакцию поступают письма, в которых читатели просят разъяснить некоторые положения этого документа.

Наши корреспондент В. Карапеса попросила спросить это заместителя начальника Управления социального обеспечения Госкомтруда СССР Ю. М. РЯБОЧИНА.

— Прежде всего хочу отметить, что новым постановлением предусмотрено ряд льгот и преимуществ военнослужащим, которые проходили службу в воинских частях, штабах и учреждениях, входивших в состав действующей армии в период гражданской и Великой Отечественной войн, во время боевых операций по защите СССР на КВЖД в 1929 году, у озера Хасав в 1938 году, на реке Халхин-Гол в 1939 году, при освобождении народов Западной Белоруссии и Западной Украины в том же 1939 году, в войне с белофинами в 1939—1940 годах, а также партизанам гражданской и Великой Отечественной войны.

На эти льготы имеют право военнослужащие, а также лица из числа начальствующего и рядового состава органов Министерства внутренних дел СССР и Комитета государственной безопасности СССР, проходившие в период Великой Отечественной войны службу в городах-героях Ленинграде, Волгограде, Севастополе и Одессе, участие в обороне которых засчитывается в выплату лет для назначения пенсии на льготных условиях, установленных для военнослужащих действующей армии.

— Юрий Михайлович, читательница Г. Лежнева из Саратовской области просит рассказать о праве участников войны на беспроцентные ссуды при строительстве жилья?

— Право на беспроцентные ссуды при строительстве индивидуального жилья, ранее предусмотренное лишь для инвалидов войны,

распространяется теперь на всех указанных выше участников войны. Они могут получать такую ссуду размером до 1500 рублей с погашением в течение 10 лет, начиная с третьего года после окончания строительства. С участниками войны, которые получили ссуду ранее, с 1 января 1979 года прекращено взимание по процентов.

— Я ухожу на пенсию, могу ли я лечиться в ведомственном поликлинике? — спрашивает бывшая связистка А. Решетникова из Тульской области.

— Да, при выходе на заслуженный отдых, независимо от вида пенсии (по возрасту, инвалидности, персональная и т. д.), участники войны могут оставаться на обслуживании в тех поликлиниках, где они лечились в период работы до выхода на пенсию.

— «Летом я собираюсь в отпуск. Какими льготами могу воспользоваться как участница войны?» — такой вопрос задает К. Силина из Ростовской области.

— Для обеспечения лучшего отдыха и лечения участников войны очередной ежегодный отпуск предоставляется в удобное для них время. Кроме очередного отпуска, они вправе получить дополнительный, без сохранения зарплаты платы сроком до двух недель. Такой отпуск можно по желанию присоединить к основному либо использовать его в любое время года. Участники войны пользуются преимуществами при обеспечении по месту работы путевками в санатории, профилакторий и дома отдыха.

Кроме того, участник войны может воспользоваться скидкой в размере 50 процентов стоимости билетов для проезда по стране (туда и обратно) железнодорожным транспортом, а в районах, не имеющих железнодорожного сообщения, водным, воздушным или междугородним автомобильным транспортом. Скидка предоставляется один раз в год в любое время.

А теперь отвечу на вопрос, который интересует многих: какой документ дает право участникам войны пользоваться установленными для них льготами?

Таким документом является удостоверение участника войны, которое выдается районным или городским военкоматами.

Тем участникам войны, которые находятся на действительной военной службе в Советской Армии и Военно-Морском Флоте, удосто-

верения выдаются соответствующими органами Министерства обороны СССР. Участники войны, проходящим службу в войсках и органах Комитета государственной безопасности СССР и Министерства внутренних дел СССР, а также лицам, состоящим в отставке и запасе после увольнения из этих войск и органов и получающим пенсии от КГБ СССР и МВД СССР, удостоверения выдаются органами этого комитета и министерства.

Удостоверение на льготы выдаются на основании личных дел и других военно-учетных документов, свидетельствующими о прохождении военнослужащими службы в действующей армии, пребывании в партизанских отрядах и соединениях. Подтверждением указанной службы могут служить справки военно-лечебных учреждений о ранениях или заболеваний, полученных на фронте; справки архивных учреждений Министерства обороны СССР о службе в составе действующей армии; удостоверение партизана Великой Отечественной войны или справки штабов партизанского движения периода войны или партийных архивов областных и краевых комитетов КПСС либо ЦК компартий союзных республик; орденская книжка с орденом Славы, удостоверения к медалям «Партизану Отечественной войны», «За взятие Будапешта», «За взятие Кенингсберга», «За взятие Вены», «За взятие Берлина», «За освобождение Белграда», «За освобождение Варшавы» и «За освобождение Праги».

— Юрий Михайлович, как известно, последним постановлением поручено Советам Министров союзных республик, министерствам и ведомствам СССР разработать и осуществить конкретные мероприятия, направленные на дальнейшее улучшение материально-бытовых условий участников войны. Наша читательница В. Кобзарь из Полтавской области интересуется, что сделано в этом плане в УССР.

— ЦК КП и Совет Министров Украины принял специальное постановление. Участникам войны, состоящим на квартирном учете, предоставлено преимущественное право на получение жилой площади, применительно к порядку, установленному для ветеранов труда. Нуждающимся будет оказана всенарядная помощь в ремонте жилья и строительстве индивидуальных домов. Предусмотрено право на первоочередное вступление участников войны в жилищно-строительные кооперативы и кооперативы по строительству и эксплуатации гаражей-стоянок для автомобилей и мотоциклов. Приняты также меры для улучшения медицинского обслуживания участников войны и т. д.

Партийными, советскими органами других республик нашей страны также принимаются меры, направленные на дальнейшее улучшение материально-бытовых условий жизни участников войны.

На первой странице обложки: веселые болельщики. Фото Н. МАТОРИНА.

В приложении к этому номеру: модели и выкройки летних платьев и сарафанов.

Главный редактор В. Е. ВАВИЛИНА

Редакционная коллегия:
А. П. БИРЮКОВА, И. Г. ВОЛОБУЕВА,
Д. Т. Карапеса, Е. В. КОНОНЕЦКО,
М. И. РОЖНЕВА, З. Н. ТИМОФЕЕВА
(зам. главного редактора),
А. Г. ХРИПКОВА, Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

Адрес редакции:
101458, ГСП, Москва,
Бумажный пр., 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

промышленного — 250-11-72; международной жизни — 250-44-80; литературы и искусства, коммунистического воспитания — 250-12-30; семьи и быта, науки и атеистической пропаганды — 250-11-93; художественного оформления — 258-14-13; писем — 250-57-38; массовой работы — 250-44-80; зав. редакцией — 253-30-05.

Сдано в набор 23.03.79.
Подписано к печ. 17.04.79. А. 01042.
Формат 60 × 90 1/2. Глубокая печать.
Усл. печ. л. 5,43. Уч.-изд. л. 9,56.
Тираж 13 025 000 экз.
(1-й завод: 1—10 065 820 экз.)
Изд. № 1039. Заказ № 414.

НАТАША

Художник Н. ГОЛИКОВА.

Гардероб для девочки-подростка — есть тут одежда и на холодные и на жаркие дни.

Оформление художника
Я. Е. МИРОШНИЧЕНКО.
Технический редактор
О. Н. ГОЛОВИНА

